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Conteudo resumido

Esta obra é um misto de romance e ciéncia.

Nela Flammarion relata o encontro em sonhos entre um jovem e
Urania, musa da Astronomia e apresenta consideracbes de
espiritualismo. Ha narracdes de varios contatos espirituais que sdo
comprovados experimentalmente.

Através da alternancia entre a realidade cientifica e a ficcéo, fala
da vida em outros planetas, da extensédo e constituicdo do Universo,
da realidade do Espirito e do Plano Espiritual. Na verdade, o livro é
um ensaio que reune fatos, investigacoes e reflexdes trazendo, assim,
informacgOes preciosas para a compreensdao do grande problema do
homem: conhecer o Universo e sua origem. No final do livro,
Flammarion deixa seu testamento cientifico sob a forma de
aforismos, resultado de suas investigacoes.
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Primeira Parte
A Musa do Céu

|
Sonho da adolescéncia

Eu contava dezessete primaveras de idade. Ela se chamava
Urania.

Urania era acaso alguma jovem loura de olhos azuis, um sonho de
primavera, inocente, mas curiosa filha de Eva? Nao, era
simplesmente, tal qual outrora, uma das nove musas, a que presidia a
Astronomia, e cujo olhar celeste animava e dirigia o coro das esferas;
era a ideia angeélica que paira por sobre 0s erros terrestres; nao
possuia nem a carne perturbadora, nem o coracgéo cujas palpitacoes se
transmitem a distancia, nem o tépido calor da vida humana; mas
existia, entretanto, em uma espécie de mundo ideal, superior e
sempre puro, e todavia era bastante humana, pelo nome e pela forma,
para produzir na alma de uma adolescente impressao viva e profunda,
para fazer nascer nessa alma um sentimento indefinido, indefinivel,
de admiracao e quase de amor.

O jovem cuja mdo ndo tocou ainda o fruto divino da arvore do
Paraiso e cujos labios se conservaram ignorantes, cujo coracao ainda
ndo falou, cujos sentidos despertam em meio do vago de novas
aspiracdes, esse pressente, nas horas de solidao, e mesmo através dos
trabalhos intelectuais com que a educacdo contemporanea lhe
sobrecarrega o0 cérebro, o culto a que deverda bem depressa render
sacrificios, e personifica, de antemdo, sob véarias formas o ente
sedutor que flutua na atmosfera dos seus sonhos. Quer, deseja
alcancar esse ente desconhecido, mas ndo o ousa ainda, e talvez ndo
0 ousasse jamais, na candura de sua admiracdo, se algum avancgo
caridoso néo lhe viesse em auxilio. Se Cloé nédo € instruida, cumpre
que a indiscreta e curiosa Licénia se incumba de instruir Dafnis.

Tudo quanto nos fala da atracdo ainda desconhecida pode
encantar-nos, impressionar-nos, seduzir-nos. Uma fria gravura,
mostrando o oval de um puro semblante, uma pintura, mesmo antiga,



uma escultura — principalmente uma escultura — desperta um
movimento novo nos coragdes, 0 sangue Se precipita ou detem, a
idéia nos atravessa qual relampago a fronte enrubescida e permanece
flutuante em nosso espirito sonhador. E o comeco dos desejos, é o
prelidio da vida, € a aurora de um belo dia de estio anunciando o
nascer do Sol.

Pelo que me toca, 0 meu primeiro amor, a minha adolescente
paixdao tinha, ndo por objeto seguramente, mas por causa
determinante... uma Péndula!... E demasiado extravagante, mas é
assim. Célculos muito insipidos ocupavam minhas tardes todas, das
duas as quatro horas: tratava-se de corrigir as observacoes de estrelas
ou de planetas feitas na noite antecedente, aplicando-lhes as reducoes
provenientes da refracdo atmosférica, a qual depende também da
altura do barémetro e da temperatura. Esses calculos sdo tdo simples
quanto fastidiosos; sdo feitos maquinalmente, com o auxilio de
tabelas preparadas e pensando inteiramente em outra coisa.

O ilustre Le Verrier era entdo Diretor do Observatorio de Paris.
Nada artista, possuia, entretanto, no seu gabinete de trabalho, uma
péndula de bronze dourado, de muito belo estilo, datando do fim do
primeiro Império e devida ao cinzel de Pradier. O soco dessa péndula
representava, em baixo-relevo, o nascimento da Astronomia nas
planuras do Egito. Uma esfera celeste macica, cingida do circulo
zodiacal, sustentada por esfinges, dominava o mostrador. Deuses
egipcios ornavam os lados. Mas a beleza dessa obra artistica
consistia, principalmente, em uma sedutora estatueta de Urania,
nobre, elegante, diria quase majestosa.

A musa celeste estava de pe. Com a méo direita media, por meio
de um compasso, 0s graus da esfera estrelada; a esquerda, caindo,
empunhava pequena luneta astrondmica. Soberbamente planejada,
dominava na atitude da majestade e da grandeza. Eu n&o tinha visto
ainda semblante mais belo do que o seu. lluminado de frente, esse
puro semblante se mostrava austero e grave. Se a luz descia obliqua,
tornava-se ele meditativo. Se, porém, a luz vinha do alto e de lado,
esse rosto encantado se iluminava de misterioso sorriso, o olhar se
Ihe tornava quase carinhoso, e essa esquisita serenidade se
transformava subitamente em uma expressdo de alegria, de
amenidade e de ventura, que se tinha prazer em contemplar. Era



como que um cantico interior; uma poeética melodia. Essas mudancas
de expressao faziam verdadeiramente a estatua viver. Musa ou deusa,
era bela, sedutora, admiravel. Cada vez que me chamavam para junto
do eminente matematico, ndo era a sua gldéria universal que me
Impressionava mais. Eu esquecia as formulas de logaritmos, e mesmo
a imortal descoberta da obra de Pradier. Aquele belo corpo, tao
admiravelmente modelado sob a sua antiga vestimenta, 0 gracioso
ligamento do pescogo, aquela figura expressiva, atraiam meus
olhares e cativavam meu pensamento. Muitas vezes, quando as
quatro horas deixavamos 0 gabinete para reentrar em Paris, eu
espreitava pela porta entreaberta a auséncia do diretor. As segundas e
quartas-feiras eram os melhores dias: aquelas, por motivo das sessdes
do Instituto, a que ele quase nunca faltava, ainda que a elas assistisse
sempre com ar desdenhoso; as outras, por causa das do Gabinete das
longitudes, a que ele fugia com o mais profundo menosprezo, e que 0
faziam deixar o Observatorio expressamente para melhor acentuar o
seu desprezo. Entdo, eu me colocava bem defronte a minha querida
Urania, contemplava-a a minha vontade, extasiava-me com a beleza
de suas formas e retirava-me mais satisfeito, porem ndo mais feliz.
Ela me encantava, mas me deixava saudades.

Certa noite, aquela em que lhe descobri as mudancas de
fisionomia conforme a luz, tinha achado o gabinete inteiramente
aberto, uma lampada posta sobre a chaminé e iluminando a musa sob
um dos aspectos mais sedutores. A luz obliqua acariciava docemente
a fronte, as faces, os labios e o colo. A expressdo era maravilhosa.
Aproximei-me e a contemplei, a principio imovel. Acudiu-me depois
a idéia de tirar a lampada do local onde estava e de projetar a luz
sobre as espaduas, sobre o bracgo, sobre 0 pescoco, sobre os cabelos.
A estatua parecia viver, pensar, despertar e até sorrir. Sensacao
esquisita, sentimento estranho, eu estava verdadeiramente cativo; de
admirador, eu me tornara enamorado. Muito me haveriam
surpreendido entdo se houvessem afirmado que ndo era esse O
verdadeiro amor e que o meu platonismo era um sonho infantil.

O Diretor chegou e ndo pareceu tdo admirado da minha presenca
quanto eu pudera temé-lo (passava-se algumas vezes por aquele
gabinete para ir as salas de observacdo). No momento, porém, em
que eu depunha a lampada em cima da chaminé:



— O senhor esta demorando para a observacéo de Jupiter —, disse-
me.

E quando eu ia transpondo a porta, acrescentou em tom de
profundo desdém, demorando longamente na penultima silaba.

— Dar-se-4 0 caso que seja poeta?

Teria podido replicar-lhe com o exemplo de Képler, de Galileu,
de d'Alembert, dos dois Herschel e de outros ilustres sabios, que
foram poetas a0 mesmo tempo em que astronomos; teria podido
avivar-lhe mesmo a lembrancga do primeiro Diretor do Observatorio,
Jodo Domingos Cassini, que cantou Urania em versos latinos,
italianos e franceses; mas os alunos do Observatorio ndo tinham o
costume de replicar o que quer que fosse ao Senador-Diretor: Os
senadores eram entdo personagens, e o Diretor do Observatério,
cargo inamovivel. E depois, seguramente, 0 nosso grande ge6metra
teria encarado o mais maravilhoso poema de Dante, de Ariosto, ou de
Hugo, com o mesmo ar de profundo tédio com que um bonito cédo da
Terra-Nova olha um copo de vinho que se lIhe aproxima ao focinho.
Além disso, eu estava incontestavelmente em falta.

Aguela fascinante imagem de Urdnia como me perseguia, com
todas as suas deliciosas expressdes de fisionomia! O seu sorriso era
tdo gracioso! E depois, seus olhos de bronze tinham as vezes um
verdadeiro olhar. Nao Ihe faltava sendo a palavra. Ora, na noite
seguinte, apenas adormecido eu revi, diante de mim, a sublime deusa,
e desta vez ela me falou.

Oh! estava bem viva. E que linda boca! Eu lhe teria beijado cada
palavra... Vem, disse-me, vem ao céu la em cima, longe da Terra; tu
dominaras este baixo mundo; contemplaras o imenso Universo em
toda a grandeza. Olha, vé!



I
Viagem entre os universos e 0s mundos -
As humanidades desconhecidas

Vi entdo a Terra que tombava nas profundezas da imensidade; as
cupulas do observatorio, Paris iluminada, desciam rapidamente; néao
obstante sentir-me imovel, tive a impressdo analoga as que se
experimenta em bal@o, quando, elevando-se nos ares, se vé a Terra
descer. Subi, subi durante muito tempo, arrebatado em magica
ascensdo para 0 Zénite inacessivel. Urania estava junto de mim, um
pouco mais elevada, fitando-me com dogura e mostrando-me 0s
reinos terrestres. O dia voltara. Reconheci a Franca, o Reno, a
Alemanha, a Austria, a Italia, o0 Mediterraneo, a Espanha, o oceano
Atlantico, a Mancha, a Inglaterra. Mas toda essa liliputiana geografia
diminuia rapidamente. Em breve o globo terragueo estava reduzido
as aparentes dimensdes do plenilanio, depois as de uma luazinha
cheia.

— Eis ai — disse-me ela —, o famoso globo terrestre sobre o qual se
agitam tantas paixdes, e que encerra em seu circulo estreito o
pensamento de tantos milhdes de seres cuja vista ndo se estende ao
Além. Vé quanto a sua aparente grandeza diminui a proporcdo que o
nosso horizonte se dilata. Ja ndo distinguimos mais a Europa da Asia.
Eis ali o Canada, a América do Norte. Quanto é minusculo tudo
aquilo!

Passando vizinho a Lua, eu havia notado as paisagens
montanhosas do nosso satélite, os cimos radiante de luz, os
profundos vales cheios de sombras, e teria desejado deter-me para
estudar de mais perto essa morada vizinha; mas, sem mesmo dignar-
se lancar para ela um simples olhar, Urénia me arrastava em rapido
vOo para as regides siderais.

Subimos sempre. A Terra, diminuindo de mais em mais, a
proporcao que nos distanciamos, chegou a ficar reduzida ao aspecto
de simples estrela, brilhando com a luz solar no seio da imensidade
vazia e negra. Tinhamo-nos voltado para o Sol, que resplendia no
Espaco sem ilumina-lo, e viamos, a0 mesmo tempo em que a ele, as
estrelas e os planetas, que a sua luz ndo apagava, por isso que nao



ilumina o éter invisivel. A deusa angeélica mostrou-me Mercurio, na
vizinhanc¢a do Sol; Vénus, que brilhava do lado oposto; a Terra, igual
a Veénus, comparada em aspecto e em brilho; Marte, cujos
mediterrdneos e canais reconheci; Jupiter, com as suas quatro luas
enormes; Saturno, Urano...

— Todos esses mundos — disse-me ela — sdo sustentados no vacuo
pela atracdo do Sol, em torno do qual giram com velocidade. E um
todo harmonioso, gravitando em redor do centro. A Terra ndo € mais
do que uma ilha flutuante, uma aldeia dessa grande patria solar, e
esse império solar ndo €, ele proprio, mais do que uma provincia no
seio da imensidade sideral.

Subiamos sempre. O Sol e seu sistema distanciavam-se
rapidamente; a Terra ndo era mais que um ponto; Jupiter mesmo,
esse mundo tdo colossal, mostrou-se diminuido, e assim Marte e
Vénus, a um pontinho minasculo, apenas superior ao da Terra.
Passamos a vista de Saturno, cingido dos seus anéis gigantescos, e
cujo sO testemunho bastaria para provar a imensa e inimaginavel
variedade que reina no Universo; Saturno, verdadeiro sistema por si,
com o0s seus aneis formados de corpusculos conduzidos em uma
rotacdo vertiginosa, e com 0s seus oito satélites acompanhando-o
qual um celeste cortejo!

A medida que subiamos, o nosso Sol ia diminuindo de grandeza.
Bem depressa desceu a categoria de estrela, depois perdeu toda a
majestade, toda a hegemonia sobre a populacdo sideral, e ndo foi
mais do que uma estrela, apenas mais brilhante do que as outras.

Eu contemplava toda aquela imensidade estrelada, no meio da
qual nos elevdvamos sempre, e procurava reconhecer as
constelacOes; estas, porem, comecavam a mudar sensivelmente de
formas, por motivo da diferenca de perspectiva causada pela minha
viagem; a Via-Lactea estava submersa sob o nosso voo, qual catarata
de so6is em fusdo, tombando ao fundo do Infinito; as estrelas das
quais nos aproximavamos emanavam rutilancias fantasticas,
derramando uma espécie de rios de luzes, irradiaces de ouro e prata,
cegando-nos de fulgurantes claridades. Acreditei ver o nosso Sol,
transformado insensivelmente em uma estrelinha, reunir-se a
constelacdo do Centauro, enquanto uma nova luz, palida, azulada,
bastante estranha, chegava da regido para a qual Urénia me conduzia.



Essa claridade nada tinha de terrestre e ndo me recordava nenhum
dos efeitos que eu havia admirado nas paisagens da Terra, nem entre
0s tons tdo cambiantes dos crepusculos depois da tempestade, nem
nas brumas indecisas da manh& nem durante as horas calmas e
silenciosas do clardo da Lua no espelho do mar. Este ultimo efeito
era talvez aquele de que esse aspecto mais se aproximava, mas a
estranha luz era, e cada vez se tornava mais verdadeiramente azul,
ndo de um reflexo de azul celeste ou de um contraste analogo ao que
produz a luz elétrica comparada a do gas, mas azulada igual a se o
proprio Sol fosse azul!

Qual néo foi a minha estupefacao, quando me apercebi de que nos
aproximavamos, com efeito, de um sol absolutamente azul, igual a
um disco brilhante que houvesse sido recortado nos nossos mais
belos céus terrestres, destacando-se luminosamente em um fundo
todo negro, todo constelado de estrelas! Esse sol safira era o centro
de um sistema de planetas iluminados pela sua luz. famos passar
pertinho de um desses planetas. O sol azul crescia a olhos vistos;
mas, novidade tdo singular quanto a primeira, a luz com que ele
iluminava o dito planeta se complicava de um certo lado com uma
coloracéo verde. Olhei de novo para o céu e avistei um segundo sol e
esse de um belo verde-esmeralda! N&o acreditava em meus olhos.

— Estamos atravessando — disse Urania — o sistema solar de Gama
de Andrémeda, do qual ainda ndo vés mais do que uma parte, pois
ele se compde, na realidade, ndo desses dois séis, mas de trés, um
azul, um verde, e um amarelo-laranja. O sol azul, que € o menor, gira
em torno do sol verde, e este gravita com seu companheiro em redor
do grande sol alaranjado que vais avistar dentro em pouco.

Com efeito, vi logo aparecer um terceiro sol, colorido dessa
ardente irradiacdo, cujo contraste com seus dois companheiros
produzia a mais estranha das claridades. Conhecia bem tdo curioso
sistema sideral, por té-lo mais de uma vez observado com o
telescopio; mas, ndo suspeitava sequer o seu verdadeiro esplendor.
Que fornalhas, que deslumbramentos. Que vivacidade de cores nessa
estranha fonte de luz azul, nessa iluminagdo verde do segundo sol, e
nessa irradiacao de ouro fulvo do terceiro!

Mas, haviamo-nos aproximado, conforme disse, de um dos
mundos pertencentes ao sistema do sol safira. Tudo era azul:



paisagens, aguas, plantas, rochedos, levemente esverdeados do lado
que recebia luz do segundo sol, e apenas tocadas dos raios do sol
alaranjado que se erguia no horizonte longinquo. A medida que
penetravamos na atmosfera desse mundo, uma suave mausica,
deliciosa, erguia-se nos ares a semelhanca de um perfume, de um
sonho. Jamais eu ouvira coisa igual. A doce melodia, profunda,
distante, parecia vir de um conjunto de harpas e violinos sustentado
por um acompanhamento de 6rgdo. Era um canto delicado, que
inebriava desde o primeiro momento; que nédo carecia de anélise para
ser compreendido e enchia a alma de volupia. Parecia-me que teria
ficado uma eternidade a ouvi-lo; ndo ousei dirigir a palavra ao meu
guia, tanto receava perder-lhe uma nota. Urania apercebeu-se.
Estendeu a méo para um lago e com o dedo indicou um grupo de
seres alados que pairavam por cima das aguas azuis.

Ndo tinham a forma humana terrestre. Eram criaturas
evidentemente organizadas para viver no ar. Pareciam tecidas de luz.
De longe, tomei-as, a principio, por libélulas: tinham-lhes a forma
esbelta e elegante, as vastas asas, a vivacidade, a ligeireza. Mas,
examinando-as de mais perto, notei seu porte, que ndo era inferior ao
nosso, e reconheci, pela expressdo dos olhares, que ndo eram
animais.

As suas cabecas pareciam-se igualmente com as das libélulas, e, a
semelhanca dessas criaturas aéreas, ndo tinham pernas. A mausica
deliciosa que eu ouvia nédo era sendo o ruido de seu voo.

Eram numerosissimas, varios milhares talvez. Viam-se, nos cimos
das montanha, plantas que ndo eram nem arvores, nem flores.
Erguiam débeis hastes a enormes alturas, e esses talos ramificados
sustentavam, parecendo bragos estendidos, amplas tacas em forma de
tulipas. Essas plantas eram animadas, pelo menos no grau das nossas
sensitivas, e mais ainda; e, igual ao desmodio (planta que tem forma
de borboleta) de folhas mdveis, manifestavam por movimentos as
suas impressoes interiores. Esses pequenos bosques formavam
verdadeiras cidades vegetais. Os habitantes daquele mundo néo
tinham outras moradas além de tais plantas, e era no meio dessas
perfumadas sensitivas que repousavam, quando ndo flutuavam nos
ares.



— Este mundo parece fantastico —disse Urania—e a ti préprio
perguntas que idéias podem ter tais seres, que costumes, que historia,
que espécie de artes, de literatura e de ciéncias. Longo seria
responder a todas as perguntas que poderias fazer. Fica sabendo
unicamente que seus olhos sdo superiores aos melhores telescopios;
que seu sistema nervoso vibra a passagem de um cometa e descobre
eletricamente fatos que na Terra jamais se conhecerdo. Os 6rgaos que
estas vendo abaixo das asas Ihes servem de maos, mais habeis que as
vossas. Por imprensa tém eles a fotografia direta dos acontecimentos
e a fixacdo fonica das proprias palavras. Ndo se ocupam, de resto,
sendo de pesquisas cientificas, isto €, do estudo da Natureza. As trés
paixdes que absorvem a maior parte da vida terrestre, o avido desejo
da riqueza, a ambicdo politica e o amor lhes sdo desconhecidas,
porque de nada carecem para viver, nem ha divisdes internacionais,
nem outro governo além de um conselho de administracdo, e porque
sdo androginos (ambisséxuos).

— Andrdginos! repliquei. E ousei acrescentar: Sera melhor?

— Coisa diversa. Sdo grandes perturbacbes a menos em uma
Humanidade. E preciso — continuou ela — desprender-se inteiramente
das sensacOes e das idéias terrenas, para estar em situacdo de
compreender a diversidade infinita manifestada pelas diferentes
formas da Criacdo. De igual modo que sobre o vosso planeta as
espécies tém mudado de idade em idade, desde os seres tdo esquisitos
das primeiras épocas geologicas até o aparecimento da Humanidade;
de igual maneira que ainda agora a populacdo animal e vegetal da
Terra € composta das mais diversas formas, desde o0 homem ao coral,
desde a ave ao peixe, desde o elefante a borboleta; assim também, e
em uma extensdo incomparavelmente mais vasta, entre as
inumeraveis terras do Céu, as forcas da Natureza tém dado origem a
uma infinita diversidade de seres e de coisas. A forma das criaturas e,
em cada mundo, o resultado dos elementos especiais a cada globo,
substancia, calor, luz, eletricidade, densidade, peso. As formas, 0s
6rgaos, o numero dos sentidos — vOs outros tendes apenas cinco, e
assim mesmo bastante pobres — dependem das condigOes vitais de
cada esfera. A vida é terrestre na Terra, marciana em Marte,
saturniana em Saturno, netuniana em Netuno, em resumo, apropriada
a cada mansdo, ou, para dizer mais rigorosamente ainda, produzida e



desenvolvida por esse mundo em particular, conforme o seu estado
organico, e segundo uma lei primordial a que obedece a Natureza
inteira: a lei do progresso.

Enquanto ela me falava, tinha eu acompanhado com o olhar o voo
dos seres aéreos para a cidade florida e vira com espanto as plantas a
se moverem, erguendo-se ou abaixando-se para recebé-los; o sol
verde descera abaixo do horizonte e o sol alaranjado levantara-se no
Céu; a paisagem estava adornada de coloracdo esferica, sobre a qual
pairava uma lua enorme, metade alaranjada, metade verde. Entéo, a
Imensa melodia que musicava a atmosfera parou e, em meio de
profundo siléncio, ouvi um cantico, erguendo-se em voz tao pura que
nenhuma voz humana lhe pudera ser comparada.

— Maravilhoso sistema — exclamei eu —, de tal mundo iluminado
por semelhantes clarGes! Séo estrelas duplas, triplices, multiplas,
vistas de perto?

— S0 espléndidos sois — respondeu-me a deusa —, graciosamente
associados nos lacos de mutua atracdo. VV6s outros as vedes, da Terra,
embaladas duas a duas no seio dos céus, sempre belas, sempre
luminosas, puras sempre. Suspensas no Infinito, apéiam-se uma na
outra sem jamais se tocarem, tal qual se a sua unido, mais moral que
material, fosse regida por um principio invisivel, e, seguindo
harmoniosas curvas, gravitam em cadéncia em torno uma da outra,
celestes casais desabrochados na primavera da Criagdo, nas campinas
consteladas da imensidade. Enquanto os sois simples qual o vosso
brilham solitarios, fixos, tranquilos, nos desertos do Espaco, 0s sois
duplos e multiplos parecem animar, com 0s Seus movimentos, a sua
coloracdo e vida, as silenciosas regides do eterno vacuo. Esses
reldgios siderais marcam para vés outros os seculos e as eras dos
outros universos. Mas — acrescentou —, continuemos a nossa viagem.
Estamos apenas a alguns trilhes de léguas da Terra.

— Alguns trilhdes?

— Sim. Se pudéssemos ouvir daqui os ruidos do vosso planeta, os
seus vulcdes, a sua artilharia, os seus trovoes, os alaridos das grandes
turbas nos dias de revolta, ou os canticos piedosos das igrejas que se
elevam para o Céu, a distancia € tal que, admitindo pudessem esses
ruidos transpO-la com a velocidade do som no ar, eles néo



empregariam menos de cento cingiienta mil séculos para chegar até
aqui. Ouviriamos hoje unicamente 0 que se passara na Terra ha
quinze milhdes de anos.

“Entretanto, achamo-nos ainda, em relacdo a imensidade do
Universo, mui proximo da tua Patria. Continuas a reconhecer o teu
Sol, Ia em baixo, pequenina estrela. Ndo saimos do universo a que ele
pertence com o seu sistema de planetas.

“Esse universo se comp6e de muitos milhares de sois, separados
uns dos outros por trilhdes de léeguas.

“E tdo consideravel a sua extensdo, que um relimpago, com a
velocidade de trezentos mil quildmetros por segundo, empregaria
quinze milénios em transpo-la.

“E por toda parte sois, para qualquer lado que volvamos o olhar;
por toda a parte fontes de luz, de calor e de vida, fontes de
inexaurivel variedade, séis de todos os esplendores, de todas as
grandezas, de todas as idades, sustentados no eterno vacuo, no éter
luminifero, pela atracdo muatua de todos e pelo movimento de cada
um. Cada estrela, sol enorme, gira sobre si mesma, qual esfera de
fogo, e voga rumo a um fim. Vosso Sol caminha e vos leva para a
constelacdo de Hércules; este, cujo sistema acabamos de atravessar,
caminha para o sul das Pléiades; Sirius se precipita para a Pomba;
Polux se dirige para a Via-lactea; todos esses milhdes, todos esses
bilhdes de sbis correm através da imensiddo com velocidades que
atingem duzentos, trezentos e quatrocentos mil metros por segundo!
E 0o movimento que sustenta o equilibrio do Universo, que lhe
constitui a organizagao, a energia € a vida.”



11
Variedade infinita dos seres - As metamorfoses

Desde muito tempo j&, o sistema tricolor tinha fugido sob o nosso
v0o. Passamos pela vizinhanca de grande nimero de mundos bem
diferentes da patria terrestre. Uns pareceram-me inteiramente
cobertos de agua e povoados de seres aquaticos; outros unicamente
habitados por plantas. Alguns se acham absolutamente desprovidos
de agua: sdo 0s que pertencem a sistemas idénticos ao da estrela Alfa
de Hércules — privados de hidrogénio. Outros parecem em labaredas.
Paramos perto de muitos. Que inimaginavel variedade!

Sobre um de entre eles, as rochas, as plantas e as paisagens
reenviam, durante as horas da noite, a luz que receberam e
acumularam no decurso do dia. Talvez o fésforo constitua importante
contingente na composicio desses corpos. E um mundo muito
estranho, onde a noite é desconhecida, embora seja desprovido de
satelites. Parece que seus habitantes desfrutam de uma propriedade
orgénica muito preciosa: sdéo conformados de tal sorte que percebem
todas as funcbes da manutencdo vital do organismo. De cada
molécula do corpo, por assim dizer, parte um nervo que transmite ao
cérebro as impressdes variadas que recebe, de maneira que 0 homem
se Vvé interiormente e conhece, de inicio, todas as causas das doencas,
0s menores sofrimentos, 0s quais sao detidos desde 0s seus germens.

Em outro globo, que atravessamos também durante a noite, isto &,
do lado do seu hemisfério noturno, os olhos humanos estao
organizados de tal sorte que sdo luminosos, alumiam, qual se alguma
emanacao fosforescente irradiasse do seu estranho foco. Uma reuniao
noturna, composta de grande numero de pessoas, oferece aspecto
verdadeiramente fantastico, por isso que a claridade, e assim a cor
dos olhos, muda conforme as diversas paixdes que as animam. Além
disso, o poder desses olhares ¢ tal que exercem influéncia elétrica e
magnética de intensidade varidvel e, em certos casos, podem
fulminar, fazer cair morta a vitima na qual se fixe toda a energia da
sua vontade.

Um pouco mais longe, o0 meu guia celeste assinala um mundo
onde os organismos gozam de preciosa faculdade: a Alma pode



mudar de corpo, sem passar pela circunstancia da morte, muitas
vezes desagradavel, e sempre triste. Um sabio, que trabalhou a vida
inteira pela instrugdo da Humanidade, e vé chegar o fim de seus dias
sem haver terminado os nobres empreendimentos, pode mudar de
corpo com um adolescente e recomecar uma vida nova, mais util
ainda do que a primeira. Para essa transmigracdo basta o
consentimento do adolescente e a opera¢do magnética de um médico
competente. Véem-se também, as vezes, dois entes, unidos pelos tdo
suaves e fortes lagos do amor, operar igual mudanca de corpo, apos
varios lustros de unido: a Alma do esposo vem habitar o corpo da
esposa, e vice-versa, pelo resto da existéncia. O conhecimento intimo
da vida se torna incomparavelmente mais completo para cada um
deles. Véem-se também sabios, historiadores, desejosos de viver dois
séculos em vez de um, mergulhar em sonos ficticios de hibernacdo
artificial, que Ihes suspendem a vida durante metade de cada ano e
mesmo mais. Alguns conseguem até viver trés vezes mais tempo do
que a vida normal dos centenarios.

Momentos depois, atravessando outro sistema, encontramos um
género de organizagOes inteiramente diverso e, com seguranca,
superior ao nosso. Nos habitantes do planeta que tinhamos entédo sob
0os olhos, mundo iluminado por brilhante sol hidrogenado, o
pensamento ndo e obrigado a passar pela palavra para manifestar-se.
Quantas vezes ndo tem acontecido, quando uma idéia luminosa ou
engenhosa nos vem ocupar o cérebro, querer exprimi-la ou escrevé-
la, e, durante o tempo em que comegamos a falar ou escrever, sentir
ja a idéia dissipada, esvaida, obscurecida ou metamorfoseada? Os
habitantes desse planeta possuem um sexto sentido, a que se poderia
chamar autotelegrafico, em virtude do qual, se 0 que pensa a isso nédo
se opOe, 0 pensamento se comunica ao exterior e pode ser lido em
um oOrgéo situado mais ou menos no mesmo lugar da fronte humana.
Essas conversacOes silenciosas sao muitas vezes as mais profundas e
as mais preciosas; Sao sempre as mais sinceras.

Somos ingenuamente dispostos a crer que a organizacdo humana
nada deixa a desejar na Terra. Entretanto, ndo temos muitas vezes
lamentado ser a criatura obrigada a ouvir, mal grado seu, palavras
desagradaveis, um discurso absurdo, um serméo orgulhoso em vacuo,
musica péssima, maledicéncias ou callnias? As nossas gramaticas



tém pretendido que podemos fechar os ouvidos a esses discursos,
assim ndo €, infelizmente. Ndo podemos fechar os ouvidos, tal qual
fechamos os olhos. Ha ai uma lacuna. Fiquei surpreendidissimo de
assinalar um planeta onde a Natureza ndo esqueceu essa
particularidade. Porque nos houvéssemos detido nele um momento,
mostrou-me Urania esses ouvidos que se fechavam a maneira de
palpebras e interceptavam radicalmente a transmissdo do som. Ha
aqui, disse-me ela, muito menos coéleras surdas do que entre vos
outros; mas as dissidéncias entre os partidos politicos sdo muito mais
acentuadas, ndo querendo os adversarios ouvir coisa alguma, e
triunfando efetivamente, apesar dos mais loquazes advogados e dos
tribunos dotados de melhores pulmdes.

Em outro mundo, cuja atmosfera esta constantemente eletrizada,
cuja temperatura € muito alta, e onde os habitantes tém tido quase ou
nenhuma razao suficiente para inventar vestimentas, certas paixoes se
traduzem pela iluminacdo de uma parte do corpo. E, por analogia, 0
que se passa, em menor escala, em nossas campinas terrestres, onde
se véem, durante as serenas noites de estio, os pirilampos
consumindo-se, silenciosamente, em amorosa flama. O aspecto dos
casais luminosos € curioso de observar, a noite, nas grandes cidades.
A cor da fosforescéncia difere segundo o0s sexos, e a intensidade
varia segundo as idades e os temperamentos. O sexo forte acende
uma flama vermelha, mais ou menos ardente, e 0 sexo gracioso uma
flama azulada, as vezes péalida e discreta. SO 0s nossos pirilampos
poderiam formar uma idéia, muito rudimentar, da natureza das
Impressdes sentidas por esses entes especiais. Ndo queria eu dar
credito a meus olhos quando atravessavamos a atmosfera de tal
planeta; porém, ainda muito mais surpreendido fiquei, chegando ao
satélite desse mundo singular.

Era uma lua solitaria, iluminada por uma espécie de sol
crepuscular. Sombrio vale ofereceu-se aos nossos olhares. Das
arvores disseminadas nos dois lados pendiam criaturas humanas
envoltas em sudarios. Tinham-se elas mesmas atadas aos ramos, pela
cabeleira, e dormiam ali no mais profundo siléncio. O que eu tomara
por sudarios era um tecido formado pelo alongamento dos cabelos
emaranhados e encanecidos. E porque me admirasse de semelhante
posicdo, disse Urania que era aquele o seu modo habitual de



sepultamento e de ressurreicdo. Sim, naquele mundo os entes
humanos gozam da faculdade organica dos insetos, que tém o dom de
dormir no estado de crisalida para se metamorfosearem em aladas
borboletas. H& nisso uma espécie de dupla raca humana, e 0s
estagiarios da primeira fase, 0s seres mais grosseiros e materiais, nao
aspiram sendao a morrer, para ressuscitar na mais espléndida das
metamorfoses. Cada ano desse mundo representa cerca de dois
séculos terrestres. Vivem-se ali dois tercos de ano em estado inferior,
um terco (o inverno) em estado de crisélida e, na primavera seguinte,
sentem, 0s suspensos, gradualmente a vida voltar a carne
transformada; agitam-se, despertam, deixam a carcaca na arvore e,
desprendendo-se, maravilhosos entes alados voam nas regides aéreas,
para viver ai um novo ano fenixiano, isto €, duzentos dos de nosso
rapido planeta.

Atravessamos, assim, grande numero de sistemas e parecia-me
que a eternidade inteira ndo teria sido bastante longa para permitir-
me gozar de todas essas criagcO0es desconhecidas na Terra; mas meu
guia me deixava apenas 0 tempo para respirar, € novos sois e mundos
continuavam aparecendo. Em nosso trajeto tinhamos quase abalroado
uns cometas transparentes que erravam, quais sopros, de um a outro
sistema, cujas Humanidades teriam sido novos assuntos de estudo.
Os cinco pobres sentidos incompletos, que constituem a nossa
bagagem orgéanica, sdo verdadeiramente insignificantes a riqueza de
percepcOes dos seres munidos de quinze, dezoito e mesmo vinte e
seis sentidos diferentes, conforme constatamos em muitas terras do
ceu. No entanto, a musa celeste continuava a levar-me sem parar,
sempre cada vez mais alto, cada vez mais longe, até que, enfim,
chegamos ao que me pareceu o suburbio do Universo. Os s0is
tornavam-se mais raros, menos luminosos, mais palidos; a noite se
fez mais completa entre os astros e em breve nos achamos no meio
de verdadeiro deserto; os milhares de estrelas que constituem o
Universo visivel da Terra estavam afastados e reduzidos a uma
pequena via-lactea, isolada no vacuo infinito.

— Eis-nos finalmente, exclamei, nos limites da Criagéo!
— Olha! respondeu-me ela, mostrando-me o zénite.



vV
O infinito e a eternidade - O tempo,
0 espaco e a vida - Os horizontes celestes

Qué! Era verdade? Outro universo descia em nosso rumo!
Milhdes e milhdes de sbis grupados planavam, novo arquipélago
celeste, e se iam desenvolvendo qual vasta nuvem de estrelas, a
propor¢do que subiamos. Tentei sondar com a vista, em torno de
mim, em todas as profundezas, o Espaco infinito, e por toda parte
avistei clarbes analogos, montdes de estrelas disseminados em todas
as distancias.

O novo universo em que penetrdvamos era principalmente
composto de sois vermelhos, rubis e granadas. Muitos tinham
absolutamente a cor do sangue.

Sua travessia foi uma verdadeira fulguracdo. Corriamos
rapidamente de sol em sol, mas incessantes comocdes elétricas nos
atingiam, a semelhanca dos clardes de uma aurora boreal. Que
estranhos estadios, esses mundos iluminados unicamente de soéis
rubros! Depois, em um distrito desse universo, notamos um grupo
secundario, composto de grande numero de estrelas cor de rosa e
outras azuis. De sUbito, precipitou-se em nosso rumo, e nos
envolveu, um enorme cometa, cuja extremidade dianteira semelhava
uma goela colossal. Aconcheguei-me com terror a ilharga da deusa,
que durante um momento desapareceu da minha vista em luminosa
névoa. Mas nos tornamos a encontrar em escuro deserto, pois que
esse segundo universo se afastara igual ao primeiro.

— A Criacéo, disse-me ela, se compde de um numero infinito de
universos distintos, separados uns dos outros por abismos de nada.

— Um ndmero infinito?

— Objecdo matematica, replicou. Sem duvida, um numero, por
muito grande que seja, ndo pode ser presentemente infinito, pois que,
pelo pensamento, se pode aumenta-lo sempre de uma unidade, ou
mesmo duplica-lo, triplica-lo, centuplica-lo. Lembra-te, porém, de
que 0 momento atual ndo € mais do que uma porta por onde o futuro
se precipita para o passado. A eternidade ndo tem fim, e 0 numero
dos universos sera, ele também, sem fim. Além disso, as estrelas, 0S



sOis e 0s universos ndo formam um numero. Eles sdo, por melhor
dizer, sem numero. Olha! Vés ainda, sempre e por toda parte, novos
arquipélagos de ilhas celestes, novos universos.

— Parece-me, 6 Urania, que ha muito tempo ja, e com grande
velocidade, estamos subindo no céu sem limites!

— Poderiamos sempre subir assim, respondeu ela, sem jamais
atingir um limite definitivo. Poderiamos vogar para a esquerda, para
a direita, para frente, para tras, para baixo, para ndo importa qual
direcdo, e jamais, em parte nenhuma, deparariamos uma fronteira...
Nunca, nunca um fim. Sabes onde estamos? Sabes que caminho
temos percorrido? Estamos... no vestibulo do Infinito, tal qual o
estavamos na Terra. Ndo temos avan¢ado um unico passo!

Grande comocdo se apoderara do meu Espirito. As ultimas
palavras de Urania tinham-me penetrado até a medula, qual calafrio
glacial. Nunca um fim, nunca, nunca! repetia eu. E ndo podia dizer,
nem pensar outra coisa. Entretanto, a magnificéncia do espetaculo
reapareceu a meus olhos e o aniquilamento cedeu lugar ao
entusiasmo.

— A Astronomia! exclamei. E tudo! Saber estas coisas; viver no
infinito. Urania! Que € o resto das idéias humanas perante a Ciéncial
Sombras, fantasmas!

— Oh! disse ela, tu vais despertar na Terra, tu admiraras ainda, e
legitimamente, a ciéncia de teus mestres; mas, fica sabendo: a
Astronomia atual das suas escolas e dos observatérios, a Astronomia
matematica, a bela ciéncia dos Newton, dos Laplace, dos Le Verrier,
ndo é ainda a ciéncia definitiva.

“Nao esta la, meu filho, o fim que busco desde os dias de Hiparco
e de Ptolomeu. Vé esses milhdes de séis analogos aquele que da vida
a Terra e, tal qual ele, fontes de movimento, de atividade e de
esplendor; pois bem, é esse o objeto da ciéncia futura: o estudo da
vida universal e eterna. Até hoje, ndo se ha penetrado no templo. Os
algarismos nédo séo um fim, mas um meio; ndo representam o edificio
da Natureza, mas os métodos, os andaimes. Vais assistir a aurora de
um novo dia. A Astronomia matematica vai ceder o lugar a
Astronomia fisica, ao verdadeiro estudo da Natureza.



“Sim — acrescentou —, 0s astronomos, que calculam o0s
movimentos aparentes dos astros na sua passagem de cada dia pelo
meridiano; 0os que anunciam a chegada dos eclipses, dos fenGmenos
celestes, dos cometas periddicos; 0s que observam com tanta atencao
as posicoes exatas das estrelas, dos planetas de varios graus da esfera
celeste; os que descobrem o0s cometas, 0os planetas das estrelas
variaveis; 0s que buscam e determinam as perturbacdes produzidas
nos movimentos da Terra, pela atracdo da Lua e dos planetas; os que
consagram suas vigilias a descoberta dos elementos fundamentais do
sistema do mundo; todos, observadores ou calculistas, sdo o0s
preparadores de materiais, precursores da nova Astronomia. Sao
imensos trabalhos, labores dignos de admiracéo, transcendentes obras
que pdem em evidéncia as mais elevadas faculdades do espirito
humano. Mas é o exército do passado. Matematicos e gedmetras.
Doravante o coracdo dos sabios vai pulsar por uma conquista mais
nobre ainda. Todos esses grandes Espiritos, estudando o céu, néo
tém, na realidade, saido da Terra. O fim da Astronomia ndo é mostrar
a situacdo aparente de pontos brilhantes, nem pesar pedras em
movimentos no Espago, nem nos fazer conhecer com antecedéncia os
eclipses, as fases da Lua ou as marés. Tudo isso € belo, mas
insuficiente.

“Se a vida nao existisse na Terra, este planeta seria absolutamente
destituido de interesse para qualquer espirito que fosse, e a mesma
reflexdo se pode aplicar a todos os mundos, que gravitam em torno
de milhares de sdis, nas profundezas da imensidade. A vida é o fim
da Criacéo inteira. Se ndo houvesse vida, nem pensamento, tudo isto
seria como que nulo e ndo acontecido. A Criacdo € um poema, do
qual cada letra € um sol. Estas destinado a assistir a uma completa
transformacdo da Ciéncia. A Matéria vai ceder lugar ao Espirito.”

— A vida universal! —disse eu—. Os planetas do nosso sistema
solar serdo todos habitados?... Sdo habitados os milhares de mundos
que povoam o infinito?... Essas Humanidades assemelham-se a
nossa?... Conhecé-las-emos algum dia?...

— A época em que vives na Terra, a propria duracdo da
Humanidade terrestre ndo é mais do que um momento na eternidade.

N&o compreendi essa resposta as minhas perguntas.



—Nenhuma razdo ha, acrescentou Urénia, para que todos os
mundos sejam habitados agora. A época presente ndo tem mais
Importancia do que as precedentes ou as que se hdo de seguir.

“A duracdo da existéncia da Terra sera muito mais longa — talvez
dez vezes mais longa —do que a do seu periodo vital humano. Em
uma dezena de mundos, tomados ao acaso na imensidade,
poderiamos, por exemplo, conforme os casos, achar apenas um
atualmente habitado por uma raca inteligente. Uns o foram outrora;
outros sé-lo-do no futuro; estes se acham em via de preparacao,
aqueles tém percorrido todas as suas fases; aqui, bercos; além,
timulos; e depois, uma variedade infinita se revela nas manifestacoes
das forcas da Natureza, ndo sendo a vida terrestre de modo algum o
tipo da vida extraterrestre. Seres podem viver em organizagdes
inteiramente diversas das conhecidas no vosso planeta. Os habitantes
dos outros ndo tém a vossa forma, nem 0s vossos sentidos. S&o
outros.

“Dia vira, e mui proximamente, pois que estas chamado a vé-lo,
em que o estudo das condic¢des da vida nas diversas provincias do
Universo sera o0 objeto essencial —e o grande encanto—da
Astronomia. Bem depressa, em vez de se ocuparem simplesmente
com a distancia, com o0 movimento e com a massa material dos
vossos planetas vizinhos, os astrbnomos descobrir-lhe-do0 a
constituicdo fisica, os aspectos geograficos, a climatologia, a
meteorologia; penetrardo o mistério da sua organizacdo vital e
discutirdo a respeito dos respectivos habitantes. Afirmardo que Marte
e Vénus se acham atualmente povoados de seres pensantes; que
Jupiter esta ainda no seu periodo primario de preparacdo organica;
que Saturno plana em condicOes inteiramente diferentes das que
presidiram ao estabelecimento da vida terrena e, sem jamais passar
por estado analogo ao da Terra, serd habitado por seres incompativeis
com 0s organismos terrestres. Novos métodos fardo conhecer a
constituicdo fisica e quimica dos astros, a natureza das atmosferas.
Instrumentos aperfeicoados permitirdo  mesmo descobrir  0S
testemunhos diretos da existéncia dessas Humanidades planetarias e
pensar em estabelecer comunicacdo com elas. Eis a transformacao
cientifica que ha de assinalar o fim do décimo-nono século e que ha
de inaugurar o vigésimo.”



Eu escutava, enlevado, as palavras da musa celeste, que
iluminavam para mim, com luz inteiramente nova, os destinos da
Astronomia e me inundavam de ardor mais vivo ainda. Tinha sob os
olhos o panorama dos mundos inumeraveis que rolam no Espaco, e
compreendi que o fim da Ciéncia devia ser tornar conhecidos esses
longinquos universos, fazer-nos viver nesses horizontes imensos. A
formosa deusa continuou:

— A missdo da Astronomia sera mais elevada ainda. Depois de vos
haver feito sentir e dado a conhecer que a Terra ndo é mais do que
uma cidade na patria celeste e que o homem é cidaddo do céu, ira
mais longe. Descobrindo o plano sobre o qual o universo fisico esta
construido, mostrara que o universo moral se acha alicercado sobre
esse mesmo plano; que os dois mundos ndo formam sendo um
mesmo mundo e que o Espirito governa a Matéria. O que ela houver
feito quanto ao Espaco, realizara quanto ao Tempo.

“Depois de haver apreciado a imensidade do Espaco, e
reconhecido que as mesmas leis reinam simultaneamente em todos os
lugares e fazem do imensuravel Universo uma exclusiva unidade,
sabereis que 0s séeculos do passado e do futuro estdo associados ao
tempo presente, e que as monadas pensantes viverdo eternamente,
por transformacdes sucessivas e progressivas; aprendereis que ha
Espiritos incomparavelmente superiores aos maiores Espiritos da
Humanidade terrestre, e que tudo progride para a perfeicao suprema;
ficareis sabendo também que o mundo material ndo é mais do que
uma aparéncia e que o ser real consiste em uma forca imponderavel,
invisivel e intangivel.

“A Astronomia sera, pois, eminentemente e antes de tudo, a
diretriz da Filosofia. Os que raciocinarem fora dos conhecimentos
astrondmicos ficardo a margem da Verdade. Os que, fiéis, seguirem o
seu fanal, irdo subindo gradualmente na solucdo dos grandes
problemas.

“A filosofia astronOmica sera a religido dos espiritos superiores.

“Deves assistir, acrescentou ela, a essa dupla transformacdo da
Ciéncia. Quando deixares 0 mundo terrestre, a ciéncia astrondmica,
que tdo legitimamente j& admiras, estara de todo renovada, tanto na
forma quanto na esséncia.



“Isso, porém, nao ¢ tudo. A renovacdo de uma ciéncia antiga
pouco serviria ao progresso geral da Humanidade, se esses sublimes
conhecimentos, que desenvolvem o Espirito, iluminam a Alma e a
libertam das mediocridades sociais, ficassem encerrados no acanhado
circulo dos astronomos de profissdo. Esse tempo vai passar também.
O alqueire deve ser entornado. Cumpre empunhar o facho, aumentar-
Ihe o fulgor, leva-lo as pracas publicas, as ruas populosas, até as mais
escusas vielas. Todo o mundo é chamado a receber a luz; estdo todos
sequiosos dela, principalmente os humildes, principalmente os
deserdados da fortuna, pois esses pensam mais, estdo avidos de
ciéncia, enquanto que os satisfeitos do século nem suspeitam da sua
propria ignorancia e tém quase orgulho em permanecer assim. Sim, a
luz da Astronomia deve ser espalhada pelo mundo; deve penetrar até
as massas populares, iluminar as consciéncias, elevar os coracdes. E
sera essa a sua mais bela missao; sera esse o seu beneficio.”



V
A luz do passado - As revelacdes da musa

Assim falou o0 meu celeste guia. O seu semblante era formoso
quanto o dia, os olhos brilhavam com luminoso fulgor, a sua voz
parecia musica divina. Eu via os mundos circulando em torno, no
Espaco, e sentia que imensa harmonia rege a Natureza.

— Agora — disse-me Urania —, designando com o dedo o lugar
onde o0 nosso Sol terrestre havia desaparecido, regressemos a Terra.
Mas, olha ainda. Compreendeste que o Espaco € infinito. Vais
compreender que o Tempo é eterno.

Atravessamos varias constelacbes e tornamos rumo ao sistema
solar. Vi, com efeito, aparecer novamente o Sol, sob o aspecto de
pequena estrela.

—Vou dar-te por momento, prosseguiu ela, sendo a visdo divina,
ao menos a visdo Angelica. A tua Alma vai sentir as vibracdes
etéreas que constituem a luz, e saber de que modo a historia de cada
mundo é eterna em Deus. Ver é saber. Olha!

De igual maneira que o microscopio nos mostra a formiga do
tamanho do elefante; que, penetrando até os infinitamente pequenos,
nos torna o invisivel visivel; assim também, a ordem da musa, a
minha vista adquiriu, de subito, um inesperado poder de percepcao e
distinguiu no Espaco, ao lado do Sol, que se eclipsou, a Terra, que,
de invisivel, se tornou visivel. Eu a reconheci e, a medida que a
olhava, o seu disco ia aumentando, oferecendo semelhanca com a
Lua — alguns dias antes da fase do plenildnio. Cheguei, em breve, a
distinguir, nesse disco crescente, 0s principais aspectos geograficos,
a mancha nebulosa do Pélo Norte, os contornos da Europa e da Asia,
0 mar do Norte, o Atlantico, o Mediterraneo. Quanto mais fixava a
atencdo, melhor via. As minudéncias se tornavam cada vez mais
perceptiveis, como se eu houvesse mudado gradualmente de oculares
microtelescopicas. Reconheci a forma geografica da Franca, mas a
nossa bela Patria parecia inteiramente verde, do Reno ao Oceano e da
Mancha ao Mediterraneo, como se a cobrisse uma s6 e imensa
floresta. Conseguia, entretanto, distinguir, cada vez melhor, as



menores particularidades, pois os Alpes, os Pirineus, o Reno, o
Rodano e o Loire eram faceis de reconhecer.

— Fixa bem a tua atencéo, disse minha companheira.

Pronunciando essas palavras, punha-me ao mesmo tempo na
fronte a extremidade de seus alongados dedos, como se quisesse
magnetizar-me o0 cérebro e dar as minhas faculdades de percepcao
um poder maior ainda. Entdo sondei, penetrei mais atentamente ainda
os detalhes da viséo, e tive diante dos olhos a Galia da época de Julio
César. Era no tempo da guerra da independéncia, animada pelo
patriotismo de Vercingetorix.

Via esses aspectos do alto, tal qual vemos as paisagens lunares
com o telescopio, ou da barquinha do aerdstato avistamos uma
regido; mas reconheci a Galia, o Auvergne, Gergovia, Puy de Dome,
0s vulcbes extintos, e meu pensamento viu, reproduziu a cena
gaulesa, da qual resumida imagem me chegava.

— Achamo-nos a tal distéancia da Terra — disse Urénia —, que a luz
consome para chegar de la até aqui todo o tempo que nos separa da
época de Jualio César. Aqui, recebemos, somente agora, 0S raios
luminosos partidos da Terra naquele periodo. Entretanto, a luz viaja
no Espaco etéreo com a velocidade de trezentos mil quilometros por
segundo. E rapido, muito rapido, mas ndo é instantaneo. Os
astronomos da Terra, que estdo agora observando as estrelas situadas
a distancia em que nos achamos, ndo as avistam tal qual elas sdo
atualmente, mas tal qual eram no momento em que partiram 0S raios
luminosos que lhes chegam somente hoje, isto é, com o aspecto de
mais de dezoito séculos. Da Terra, nem de nenhum ponto do Espaco,
jamais se avistam os astros no aspecto do que eles sdo, mas do que
foram. Tanto mais atrasado se esta sobre a sua historia, quanto mais
afastado deles se acha.

“Voés outros observais com 0 maior cuidado, ao telescopio,
estrelas que nédo existem mais. Algumas mesmo dessas estrelas, que
se avistam a olho nu, ja ndo existem. Varias nebulosas, cuja distancia
e analisada com o espectroscépio, ja se tornaram sois. Muitas das
vossas belas estrelas rubras estdo presentemente apagadas e mortas:
aproximando-vos delas, ndo as verieis mais!



“A luz emanada de todos os sois que pululam na imensidade, a
luz refletida no Espaco por todos os mundos iluminados por esses
sOis, leva atraves do céu infinito as fotografias de todos os séculos,
de todos os dias, de todos os instantes. Olhando para um astro, sé se
Vé 0 gque era no momento em que partiu a fotografia que dele se
recebe, tal qual, ouvindo um sino, s0 se recebe o som depois que
partiu, e tanto mais tempo depois quanto mais afastado dele se esta.

“Dai resulta que a histoéria de todos os mundos viaja atualmente
no Espaco sem jamais desaparecer absolutamente, e todos o0s
acontecimentos passados estdo presentes no seio do Infinito e
indestrutiveis.

“A duragdo do Universo nao tera fim. A Terra ha de acabar, e um
dia ndo sera mais do que um tumulo. Mas havera novos sois e novas
terras, novas primaveras e novos sorrisos, € a vida florira sempre no
Universo sem limites e sem fim.

“Quis mostrar-te — continuou depois de uma pausa — de que modo
0 Tempo é eterno. Tinhas sentido o infinito do Espaco. Tinhas
compreendido a grandeza do Universo. Agora, esta feita a tua viagem
celeste. Aproximemo-nos da Terra, de volta a tua Patria.

“Quanto a ti —ajuntou ainda —, fica sabendo que o estudo € a
unica fonte de todo o valor intelectual, e que o conhecimento do
coracdo humano conduz a indulgéncia e a bondade; jamais sejas nem
pobre, nem rico; livra-te de toda a ambicédo, e assim de toda a
serviddo; sé independente: a independéncia € o mais raro dos bens e a
primeira condi¢do de felicidade.”

Urania falava com a sua voz suave. Mas, a comocado produzida
por todos aqueles extraordinarios quadros, de tal modo me abalara o
cérebro, que figuei subitamente possuido de grande temor. Um
calafrio percorreu-me da cabeca aos pés e foi, sem duvida, o que
ocasionou 0 meu subito despertar, em meio de viva agitagdo... Ail a
deliciosa viagem celeste estava terminada.

Procurei Urania e ndo a encontrei mais. Um limpido raio de Lua,
penetrando pela janela do meu aposento, vinha afagar a orla de uma
sanefa, e parecia desenhar vagamente a forma aérea do meu celeste
guia; mas era apenas um raio de lua. Quando, no dia seguinte, tornei
ao observatério, o0 meu primeiro impulso foi correr, sob qualquer



pretexto, para o gabinete do diretor e tornar a ver a musa sedutora
que me favorecera com tal sonho...

A péndula havia desaparecido!

Em seu lugar, ostentava-se o busto, em marmore branco, do
ilustre astronomo.

Procurei em outros compartimentos e, a proposito de mil
pretextos, até nos aposentos particulares; ela, porém, havia
desaparecido.

Durante dias, semanas, procurei, sem conseguir tornar a vé-la,
nem mesmo saber o que era feito dela.

Tinha eu um amigo, um confidente, mais ou menos da minha
idade, embora parecesse um tanto menos moc¢o por causa de sua
barba nascente, mas do mesmo modo grandemente apaixonado do
ideal, e mais sonhador ainda, talvez o unico, além disso, de todo o
pessoal do observatorio, com quem eu me havia intimamente ligado.
Compartilhava das minhas alegrias e dos meus pesares. Tinhamos 0s
mesmos gostos, as mesmas idéias, 0S mesmos sentimentos.
Compreendera ndo s6é a minha adolescente admiracdo por uma
estatua, mas também a personalidade com que a minha imaginacéo a
animara e, portanto, a minha melancolia por haver assim subitamente
perdido a minha querida Urania, no momento justamente em que
mais preso a ela estava. Por mais de uma vez a admirava, comigo, e,
sorrindo de meus éxtases, qual irmdo mais velho, zombando mesmo,
um tanto vivamente, as vezes, da minha paixdo por um idolo, ia a
ponto de chamar-me Camilo Pigmalido. No fundo, porém, eu via
perfeitamente que ele a amava também.

Esse amigo, que seria arrebatado algum tempo mais tarde, em
plena flor da mocidade, o bom Jorge Spero, Espirito eminente e
grande alma, cuja lembranga me hé de ficar eternamente querida, era
entdo secretario particular do diretor, e a sua afei¢do tdo sincera me
foi testemunhada nessa circunstancia, por uma atencdo tdo amavel
quanto imprevista.

Um dia, recolhendo-me a casa, vi, com espanto quase incrédulo, a
formosa péndula colocada em cima da minha chaminé, justamente
defronte de miml...



Era ela mesma! De que maneira, porém, se achava ali? Que
caminho tomara? Donde viera? Soube que o ilustre autor do
descobrimento de Netuno a enviara, a fim de ser consertada, a casa
de um dos principais relojoeiros de Paris, e que este, tendo recebido
da China uma antiga péndula astrondmica do mais alto interesse,
propusera a troca, que fora aceita; e que Jorge Spero, incumbido da
transacdo, comprara a escultura de Pradier para oferecer-me, em
lembranca das licdes de matematica que eu lhe havia dado.

Com que alegria tornei a ver a minha Urania! Com que felicidade
saciei nela o meu olhar! Essa sedutora personificacdo da musa do céu
nunca mais me deixou depois. Nas minhas horas de estudo, a bela
estatua se conservava defronte de mim, parecendo recordar o
discurso da deusa, a anunciar-me os destinos da Astronomia, dirigir-
me nas minhas adolescentes aspiracdes cientificas. Depois, emocdes
mais apaixonadas puderam seduzir-me, cativar-me, perturbar-me os
sentidos; jamais, porém, esquecerei 0 sentimento ideal que a musa
das estrelas me inspirara, nem a viagem celeste em que ela me levou,
nem os inesperados panoramas que desdobrou sobre a extensdo e
constituicdo do Universo, nem a felicidade que me deu, assinalando
definitivamente para carreira, ao meu Espirito, as calmas
contemplacdes da Natureza e da Ciéncia.



Segunda Parte
Jorge Spero

I
A vida - A investigacao - O estudo

A ardente luz da tarde flutuava na atmosfera qual prodigiosa
irradiacdo de ouro. Das alturas de Passy, a vista alongava-se por
sobre a imensa cidade, que, entdo mais do que nunca, era, ndo uma
cidade, mas um mundo. A Exposi¢do Universal de 1867 reunira em
Paris imperial todas as atracdes e todas as seducbes do século. As
flores da civilizacdo ali brilhavam com as suas mais vivas cores e se
consumiam no préprio ardor de seus perfumes, morrendo em plena
febre de adolescéncia. Os soberanos da Europa acabavam de ouvir ali
uma retumbante fanfarra, que foi a Gltima da monarquia; as ciéncias,
as artes e a inddstria semeavam as suas novas criacbes com
prodigalidade inexaurivel. Era uma espécie de embriaguez geral dos
seres e das coisas. Marchavam batalhdes, de musica a frente; rapidos
carros entrecruzavam-se de toda parte; milhdes de homens se
agitavam na poeira das avenidas, dos cais, dos bulevares; mas, essa
mesma poeira, dourada pelos raios do sol poente, parecia uma
auréola coroando a cidade espléndida. Os altos edificios, as cupulas,
as torres e os campanarios iluminavam-se com os reflexos do astro
incendido; ouviam-se ao longe sons de orquestra misturados a
confuso murmurio de vozes e ruidos diversos, e essa luminosa tarde,
completando deslumbrante dia de verdo, deixava na alma um
sentimento de plenitude, de satisfacdo, de ventura. Havia em tudo
uma espécie de simbolico resumo das manifestacdes da vitalidade de
um grande povo, chegado ao apogeu da sua vida e da sua riqueza.

Das alturas de Passy onde nos achamos, do terraco de um jardim
suspenso, simile dos dias de Babil6nia, sobre o indolente curso do
rio, dois entes, apoiados a balaustrada de pedra, contemplam o
ruidoso espetaculo. Dominando a superficie agitada do mar humano,
mais ditosos em sua doce soliddo do que todos os atomos daquele
torvelinho, nao pertencem ao mundo vulgar e pairam por sobre



aquela agitacdo na limpida atmosfera da sua felicidade. Seus espiritos
pensam, seus cora¢des amam, ou para mais completamente exprimir
0 mesmo fato, suas almas vivem,

Na juvenil beleza de sua décima-oitava primavera, deixa a moca
correr o olhar sonhador sobre a apoteose do sol poente, ditosa por
viver, mais feliz ainda por amar. Nao pensa naqueles milhdes de
seres humanos que se agitam aos seus pés; contempla, sem vé-lo, o
ardente disco do Sol que desce por detras, das nuvens purpureadas do
Ocidente; respira o ar perfumado dos penddes de rosas do jardim e
sente em todo 0 seu ser a quietacdo de intima felicidade, que lhe
entoa no coracdo inefavel cantico de amor. A loura cabeleira aureola
sua fronte em vaporoso nimbo e cai em opulentos tufos até a cintura
delgada e airosa; seus olhos azuis, franjados de longos cilios negros,
parecem um reflexo do anil do céu; os bracos e o colo de brancura
lactea deixam adivinhar a carne diafana feita de transparéncia e luz
rosada; as faces e as orelhas sdo vivamente coloridas; o conjunto da
sua pessoa lembra um tanto as marquesinhas dos pintores do décimo-
oitavo século, nascidas para uma vida desconhecida de que ndo
deviam gozar por longo tempo. Esta de pé. Seu companheiro, que ha
pouco lhe cingia o talhe com o braco, contemplando com ela o
quadro de Paris, ouvindo com ela as ondas de harmonia espalhadas
nos ares pela musica da guarda imperial, estad sentado a seu lado.
Seus olhos esqueceram Paris e 0 ocaso do Sol, para ver a graciosa
amiguinha; e, sem se aperceber, a contempla com estranha e meiga
fixidez, admirando-a, tal se pela primeira vez a visse, ndo podendo
desprender-se daquele delicioso perfil, envolvendo-o no seu olhar
qual em magnética caricia.

O mocgo estudante conservava-se absorto nessa contemplacéo.
Estudante, entdo o era ainda aos vinte e cinco de idade? E ndo se é
sempre? E 0 nosso mestre de entdo, o Sr. Chevreuil, ndo se
apelidava, ontem ainda, no seu centésimo-terceiro ano de idade, 0
mais antigo dos estudantes de Franga? Jorge Spero em muito boa-
hora terminara esses estudos de liceu que nada ensinam, salvo o
método do trabalho, e continuava a aprofundar, com infatigavel
ardor, os grandes problemas das ciéncias naturais. A Astronomia,
acima de tudo, havia, a principio, apaixonado seu espirito e eu 0
conhecera precisamente (disso o leitor talvez se recorde, pela



precedente narrativa) no observatorio de Paris, onde ingressara aos
dezesseis de idade, e onde se fizera notar por uma singularidade,
assaz estranha: a de ndo ter a menor ambicdo, nem desejar acesso
algum. Na idade de dezesseis, e assim na de vinte e cinco, julgava-se
quica em vésperas da morte; acreditava talvez que, de fato, a vida
passa veloz, e supérfluo é desejar alguma coisa além da Ciéncia,
ambicionar qualquer coisa além da felicidade de estudar e saber. Era
pouco comunicativo, embora, no fundo, o seu carater fosse o de uma
crianca jovial. De extrema delicadeza de sentimentos, suas relagoes
com 0s homens eram, em geral, mui escassas, pois a menor desilusédo
Ihe causava verdadeiro sofrimento.

Sua boca, muito pequena e graciosamente desenhada, parecia
estar sorrindo, se Ihe examinava com atencdo a comissura dos labios;
sendo, parecia antes sisuda e feita para o siléncio. Seus olhos, cuja
cor indecisa, recordando o verde-azul do horizonte do mar, mudava
conforme a luz e conforme as emocdes intimas, eram ordinariamente
de grande suavidade; em certas circunstancias, porém, acreditar-se-ia
que os inflamava o fogo do raio, ou que eram frios qual o aco. O
olhar era profundo, as vezes insondavel e mesmo estranho,
enigmatico. A orelha era pequena, graciosamente orlada, com o
I6bulo bem destacado e de leve erguido, o que para os analistas €
indicio de finura de espirito. A fronte era vasta, embora a cabeca
fosse pequena, aumentada por bonita cabeleira de sedosos anéis. A
barba era fina, castanha igual aos cabelos, levemente frisada. De
porte mediano, o conjunto pessoal era elegante, de uma elegancia
nata, cuidada sem pretensdo, sem afetacéo.

Né&o tinhamos tido camaradagem com ele, nem meus amigos, nem
eu, em qualquer época. Nos dias de saida, nas horas de recreio, nunca
estava presente. Perpetuamente mergulhado em seus estudos, ter-se-
la podido crer que se entregara sem trégua a busca da pedra filosofal,
da quadratura do circulo ou do moto-continuo. Nunca lhe conheci
amigo, sendo eu, e ainda nao estou bem certo de haver recebido todas
as suas confidéncias. Talvez, em suma, ndo houvesse ocorrido outro
acontecimento intimo da sua vida além daquele de que me faco, hoje,
historiador, e que eu pudesse exatamente conhecer por testemunho, e
ndo no papel de confidente.



O problema da Alma era a obsessao continua de seu pensamento.
As vezes, abismava-se na indagacio do desconhecido com tal
intensidade de acdo cerebral, que sentia sob o0 cranio um
formigamento em que todas as faculdades pensantes pareciam
aniquilar-se. Isto acontecia principalmente quando, depois de haver
longamente analisado as condi¢des da imortalidade, via desaparecer
de subito diante dele a efémera vida presente, e perante 0 seu ser
mental abrir-se a eternidade sem fim. Em face desse espetaculo da
alma em plena eternidade, queria saber. A visdo do seu corpo palido
e gélido, amortalhado em sudario, estendido em um feéretro,
abandonado no fundo de estreita cova, derradeira e ligubre morada,
debaixo da relva onde o grilo murmura, ndo lhe consternava tanto o
pensamento quanto a incerteza do futuro.

—“Que serei eu? Que sera feito de nos outros? repetia qual um
choque de idéia fixa no cérebro. Se morremos inteiramente, que
inepta comédia a da vida, com suas lutas e suas esperangas! Se somos
imortais, que fazemos durante a interminavel eternidade? De hoje ha
um século, onde estarei eu, onde estardo todos os habitantes atuais da
Terra? e 0s habitantes de todos os mundos? Morrer para sempre, para
todo o sempre, ndo ter existido sendo um momento: que irrisdo! nao
fora melhor cem vezes néo ter nascido e ndo ter sofrido? Mas, se 0
destino é viver eternamente, sem jamais poder mudar coisa alguma a
fatalidade que nos arrasta, tendo sempre em face a eternidade sem
fim, como suportar o peso de semelhante destino? E é essa a sorte
que nos espera! Se algum dia nos fatigassemos da existéncia, ser-nos-
ila vedado fugir-lhe, ser-nos-ia impossivel pér-lhe fim! crueldade
mais implacavel ainda do que a de uma vida efémera, esvaindo-se
igual a0 vOo de um inseto na frescura da noite. Porque, pois,
nascemos? Para sofrer com a incerteza? Para ndo ver uma sO de
nossas esperancas manter-se em pés ap0s o0 exame? Para viver, se
ndo pensamos, iguais a idiotas, e, se pensamos, iguais a loucos? Nem
fim, nem logica em nadal... E nos falam de um Deus bondoso! E ha
religides, padres, pastores, rabinos, bonzos! Mas a Humanidade néo é
mais do que uma raca de burldes e de burlados. A religido vale a
patria, e o sacerdote vale ao soldado. Os homens de todas as nacdes
estdo armados até aos dentes, para entreassassinarem-se entre si,
feitos imbecis. E € 0 que eles podem fazer de mais sabio: € esse 0



melhor agradecimento que podem dirigir a Natureza pelo inepto
presente com que 0s mimoseou — dando-lhes a vida.”

Eu tentava acalmar-lhe os tormentos, as inquietacGes, tendo
preparado para meu uso uma certa filosofia que me havia
relativamente satisfeito: o temor da morte, dizia-lhe, parece-me
absolutamente quimérico. Ndo ha sendo duas hipdteses a formular.
Quando adormecemos todas as noites, podemos deixar de acordar na
manha seguinte, e essa idéia, qguando nela pensamos, ndo nos impede
de dormir. Portanto, ou 1°. acabando tudo com a vida, néo
despertamos mais em parte alguma, e nesse caso € um sono que nao
foi terminado, que durara eternamente, — jamais saberemos coisa
alguma a esse respeito; ou 2° sobrevivendo a alma ao corpo,
despertamos algures para continuar a nossa atividade. Neste caso, 0
despertar ndo pode ser terrivel, deve antes ser sedutor, tendo toda a
existéncia a sua razdo de ser, e achando toda criatura, a mais infima e
também a mais nobre, a felicidade no exercicio de suas faculdades.

Esse raciocinio parecia acalméa-lo, mas as inquietacdes da duvida
ndo tardavam a reaparecer, agudas quais espinhos. As vezes, vagava
solitario nos vastos cemiterios de Paris, buscando entre os timulos as
alamedas mais desertas, escutando o zunido do vento nas arvores, 0
frémito das folhas secas nos caminhos, o olhar perdido entre as
sepulturas retangulares apertadas umas contra as outras, monumentos
talhados para os mortos e medidos estritamente sobre o nada da
criatura humana. Outras vezes, afastava-se pelos arredores da grande
cidade, através dos bosques, onde inefaveis melancolias suspiram, e,
durante horas inteiras, caminhava falando consigo mesmo,
demorando-se até a noite, a saida do luar, aos palidos raios desse Sol
noturno que parece ter sido feito para os mortos. Algumas vezes
também permanecia um longo dia inteiro no seu aposento da praca
do Pantedo, aposento que lhe servia ao mesmo tempo de gabinete de
trabalho, de quarto de dormir e de sala de recepcéo, e até alta hora da
noite dissecava um cérebro trazido da clinica, estudando ao
microscopio as delgadas laminazinhas da substancia parda.

A incerteza das ciéncias chamadas positivas e a brusca parada do
seu espirito na solucdo dos problemas lancavam-no entdo em
violento desespero e, por mais de uma vez, 0 encontrei em inerte
abatimento, com os olhos luzentes e fixos, as maos ardendo em febre,



0 pulso agitado e intermitente. Em uma dessas crises mesmo, tendo
sido obrigado a deixa-lo por algumas horas, acreditei ndo tornaria a
encontra-lo vivo, quando voltei pelas cinco horas da manha. Tinha
ele junto de si um vidro com cianeto de potassio, que procurou
esconder a minha chegada. Logo, porém, recuperando a calma, com
grande serenidade de espirito sorriu-me levemente. “Para qué! disse
ele; se somos imortais, isto de nada serviria. Mas era para sabé-lo,
mais depressa.” Confessou-me nesse dia ter acreditado que era
dolorosamente erguido pelos cabelos até a altura do teto, para cair
depois, com todo o peso, no assoalho.

A indiferenca publica a respeito desse grande problema do destino
humano, questdo que a seus olhos primava sobre todas as outras, pois
que se trata da nossa existéncia ou do nosso nada, tinha o dom de
exaspera-lo no mais alto grau. N@o via em toda parte sendo gente
ocupada em interesses materiais, unicamente absorta pela bizarra
idéia de ganhar dinheiro, consagrando todos o curso da vida, todos os
seus dias, suas horas e seus minutos a esses interesses disfarcados
sob as mais diversas formas, e ndo achava nenhuma inteligéncia
livre, independente, vivendo da vida do Espirito. Parecia-lhe que os
seres pensantes podiam, deviam, a0 mesmo tempo em que viviam as
vidas do corpo, pois que de outro modo ndo é possivel, ao menos,
ndo ficar escravos de uma organizacdo tdo grosseira e dedicar 0s
melhores momentos a vida intelectual.

A época em que comeca esta narrativa, Jorge Spero ja era célebre,
e mesmo ilustre, pelos trabalhos cientificos originais que publicara e
por varias obras de alta literatura que haviam levado o seu nome as
aclamacgbes do mundo inteiro. Embora néo tivesse ainda completado
0 Sseu vigésimo-quinto aniversario, mais de um milhdo de leitores
tinham lido os seus livros, obras que ele ndao havia escrito para o
grosso publico, mas que tinham alcancado o éxito de ser apreciadas,
tanto pela maioria desejosa de instruir-se, quanto pela minoria
esclarecida. Haviam-no proclamado mestre de uma escola nova e
eminentes criticos, ndo lhe conhecendo a individualidade fisica, nem
a idade, falavam de suas doutrinas.

Porque se achava esse singular filésofo, esse estudante austero,
aos pés de uma mocinha a hora do pér-do-sol, sozinho com ela, no



terraco onde acabamos de encontra-los? Vai dizé-lo o seguimento
desta narracao.



I
A aparicao - Viagem a Noruega -
O antélio - Um encontro no Céu

Verdadeiramente estranho tinha sido o seu primeiro encontro.
Contemplador apaixonado dos esplendores da Natureza, sempre a
cata de grandes espetaculos, o jovem naturalista empreendera, no
verdo precedente, a viagem a Noruega, com o fim de visitar os
solitarios fiordes, onde se engolfa o mar, e as montanhas de nevosos
cimos que erguem acima das nuvens as frontes imaculadas, e,
principalmente, com o vivo desejo de ali fazer um estudo especial
das auroras boreais, essa grandiosa manifestacdo da vida do nosso
planeta. Eu 0 acompanhara nessa viagem. Os ocasos do sol, além dos
fiordes calmos e profundos, os nascimentos do espléndido astro sobre
as montanhas, encantavam-lhe, em indizivel emocdo, a alma de
artista e de poeta. Estivemos ali mais de um més, percorrendo a
pitoresca regido que se estende de Cristiania aos Alpes escandinavos.
Ora, a Noruega era a patria dessa filha do Norte, que devia exercer
tdo rapida influéncia naquele coracdo ndo despertado. Estava a
mocinha ali, a alguns passos dele, e no entanto foi no momento no
dia da nossa partida que o acaso, esse deus dos antigos, resolveu p6-
los em presenca um do outro.

A luz da manhd@ dourava os cimos longinquos. A moca
norueguesa fora levada por seu pai ao alto de uma dessas montanhas,
aonde se dirigem tantos excursionistas, qual acontece com a Suica,
para assistir ao nascer do Sol, que, naquele dia, tinha sido espléndido.
Icleia se afastara sozinha alguns metros, sobre um monticulo isolado,
para melhor distinguir certos pormenores da paisagem, quando,
voltando o rosto para o lado oposto ao Sol, a fim de abarcar o
conjunto do horizonte, avistou, ndo mais na montanha nem na terra,
mas no préprio céu, a sua imagem, a sSua pessoa inteira,
perfeitamente reconhecivel. Uma auréola luminosa emoldurava-lhe a
cabeca e as espaduas com uma brilhante coroa de gloria, e um grande
circulo aéreo, tenuamente tingido com as cambiantes cores do arco-
iris, envolvia a misteriosa aparicao.



Estupefata, abalada pela singularidade do espetaculo, ainda sob a
impressdo do esplendor do nascer do Sol, ndo reparou logo que outra
figura, um perfil de cabeca de homem, acompanhava a sua, vulto de
viajante imdvel, em contemplacdo ante ela, lembrando essas estatuas
de santos de pé sobre as pilastras das igrejas. A figura masculina e a
sua estavam emolduradas pelo mesmo circulo aéreo. De repente,
percebeu esse estranho perfil humano nos ares, julgou ser ludibrio de
uma visdo fantastica e, maravilhada, fez um gesto de surpresa e quase
de susto. A imagem aérea reproduziu 0 mesmo gesto, e ela viu o
espectro do viajante levar a mdo ao chapéu e descobrir-se,
semelhando uma saudacdo celeste, depois perder a nitidez dos
contornos e esvaecer-se a0 mesmo tempo em que a sua propria
imagem.

A transfiguracdo do Monte Tabor, onde os discipulos de Jesus
avistaram subitamente no céu a imagem do Mestre, acompanhada das
de Moisés e de Elias, ndo mergulhou as suas testemunhas em mais
profundo pasmo do que a inocente virgem da Noruega em presenca
daquele antélio, cuja teoria € conhecida de todos os meteorologistas.

Essa aparicdo fixou-se na profundeza do seu pensamento qual um
sonho maravilhoso. Tinha chamado o pai, que ficara a pequena
distancia por detrds do monticulo; porém, quando este chegou, tudo
havia desaparecido. Pediu ela a explicacdo, sem outra coisa obter, em
resposta, sendo uma davida, e quase a negativa da realidade do
fendbmeno. O excelente homem, antigo oficial superior, pertencia a
essa categoria de cépticos esquivos, que negam pura e simplesmente
quanto ignoram ou ndo compreendem. Em vao Ihe afirmou a formosa
menina que acabava de ver a sua imagem no céu — e mesmo a de um
homem, que ela julgava mocgo e de gentil aspecto —, em vao contou
os detalhes da apari¢cdo, e acrescentou que as figuras Ihe haviam
parecido acima do natural e se assemelhavam a vultos colossais;
declarou ele, com autoridade, e ndo sem énfase, que o caso era dos de
ilusdes de oOptica produzidas pela imaginacdo quando se tem dormido
mal, principalmente na idade da adolescéncia.

Na tarde do mesmo dia, porém, quando subiamos a bordo do
vapor, reparei em uma jovem, de cabeleira um tanto original, que
olhava para o0 meu amigo com ar francamente admirado. Estava ela
no cais, de braco com o genitor, e permanecia imovel qual a mulher



de Lo transformada em estatua de sal. Mostrei-a a Jorge logo que
chegamos ao navio; apenas, porém, volveu a cabeca para o lado dela,
vi as faces da mocinha cobrirem-se de subito rubor, e imediatamente
desviou ela o olhar a fim de dirigi-lo para a roda da embarcacdo que
comecava a por-se em movimento. N&o sei se Spero prestou atencao
a i1ss0. Pela manh&, ndo tinhamos visto, nem eu nem ele, o fendmeno
aéreo, pelo menos no momento em que a mocinha estivera em nossa
vizinhancga, e nos ficara, ela propria, oculta por pequena moita de
arbustos; tinha sido principalmente o lado do Oriente, a
magnificéncia do erguer do Sol, que nos atraira. Contudo saudou ele
a Noruega, que deixava pesaroso, com 0 mesmo gesto com que
festejara o sol nascente; e a desconhecida julgou ser para ela propria
a saudacéo.

Dois meses depois, em Paris, o conde de K... recebia uma
sociedade numerosa, a propésito de recente triunfo alcancado pela
sua compatriota Cristina Nilson. A jovem norueguesa e seu pali,
vindos a Paris passar uma parte do inverno, eram do nimero dos
convidados; conheciam-se de longa data, compatriotas, sendo irmas a
Suécia e a Noruega. Quanto a mim e ao meu amigo, ali fomos pela
primeira vez, e o0 convite era mesmo devido ao aparecimento do
ultimo livro de Spero, ja assinalado por brilhante éxito. Sonhadora,
pensativa, instruida pela sélida educacdo dos paises do Norte, avida
de conhecimentos, Icleia tinha ja lido e relido com curiosidade esse
livro um tanto mistico, no qual o novo metafisico expusera as
ansiedades da sua alma néo satisfeita com os pensamentos de Pascal.
Acrescentemos que ela propria havia, meses antes, feito com éxito 0s
seus exames de preparatérios, e tendo renunciado ao estudo da
Medicina, que a principio a tentara, comecava a iniciar-se com certa
curiosidade nas novissimas pesquisas da fisiologia psicologica.

Quando anunciaram o Sr. Jorge Spero, parecera-lhe que acabava
de entrar um amigo desconhecido, quase um confidente de seu
Espirito. Estremeceu, como que ferida de uma comocéo elétrica. Ele,
pouco mundano, timido, constrangido nas reunides de pessoas
estranhas, ndo gostando de dancar, nem de jogar, nem de conversar,
ficara no mesmo canto da sala, ao lado de alguns amigos, indiferentes
as valsas e as quadrilhas, mais atento a duas ou trés obras-primas da
musica moderna interpretadas com sentimento; e a noite inteira se



escoara sem que ele se houvesse aproximado dela, embora a tivesse
notado e, em toda aquela deslumbrante noite, ndo tivesse visto senédo
a ela. Por mais de uma vez, os seus olhares se haviam cruzado.
Afinal, proximo das duas horas da manha, quando a reunido se ia
tornando mais intima, ousou aproximar-se dela, sem contudo dirigir-
Ihe a palavra. Foi ela quem primeiro Ihe falou, para exprimir-lhe uma
duvida sobre a conclusédo do seu livro.

Lisonjeado, porém mais surpreendido ainda de saber que aquelas
paginas de metafisica tinham uma leitora —e uma leitora daquela
idade — o autor respondeu, muito desastradamente, serem tais
pesquisas um tanto sérias para o sexo feminino. A jovem respondeu
que as mulheres, as mocas, ndo viviam exclusivamente absorvidas
pelo exercicio da faceirice, e conhecia algumas que as vezes
pensavam, pesquisavam, trabalhavam, estudavam. Falou com alguma
vivacidade, para defender as mulheres contra o desdém cientifico de
certos homens e sustentar a sua aptidao intelectual, e ndo Ihe foi
dificil ganhar uma causa da qual, alias, o seu interlocutor ndo era de
modo algum adversario. Esse novo livro, cujo éxito tinha sido
Imediato e estrondoso, apesar da gravidade do assunto, cercara o
nome de Jorge Spero de uma verdadeira auréola de celebridade, e nas
salas o brilhante escritor era, por toda a parte, acolhido com grande
simpatia. Tinham os dois trocado apenas algumas palavras e ele se
tornou logo o ponto de mira dos amigos da casa, sendo obrigado a
responder a diversas perguntas que vieram interromper a conversacao
de ambos. Um dos mais eminentes criticos da época, Sainte-Beuve,
havia precisamente consagrado um longo artigo a nova obra, € 0
proprio assunto do livro se tornou logo objeto da conversacédo geral.
Icleia se conservou de parte. Sentia, e nisso as mulheres raro se
enganam, que fora notada pelo heroi; que o pensamento dele ja
estava ligado ao seu por invisivel fio; que, respondendo as perguntas
mais ou menos triviais que lhe dirigiam, o seu espirito ndo estava
inteiramente preso a conversagdo. Esse primeiro triunfo intimo lhe
bastava. Ela ndo desejava outros. E depois, reconhecera nesse perfil
de homem o vulto da misteriosa apari¢cdo aérea e 0 mogo viajante do
vapor de Cristiania.

Nessa primeira entrevista ndo tardou ele em testemunhar-lhe
entusiasmo pelos maravilhosos sitios da Noruega e contar-lhe a sua



viagem. Intenso era nela o desejo de ouvir uma palavra, uma aluséo
qualquer ao fenbmeno aéreo que tanto a impressionara; e nao
compreendia o siléncio do jovem, a sua discricdo a respeito. Ele, ndo
tendo observado o antélio no momento em que ela neste projetara a
propria figura, ndo se surpreendera particularmente com um
fendmeno que ja observara diversas vezes, e em muito melhores
condicdes estudara do alto da barquinha de um aeréstato, e nada
tendo de especial observado, no caso da jovem, também nada tinha
que dizer. Nao lhe acudiu tdo-pouco a memoria 0 momento do
embarque e, embora a loura mocinha néo Ihe parecesse inteiramente
estranha, ndo se lembrava, entretanto, de té-la visto antes. Quanto a
mim, eu a havia reconhecido logo. Conversou dos lagos, dos rios, dos
fiordes, das montanhas; contou-lhe ela que a genitora morrera muito
moca, enferma do coracdo, que o pai preferia a vida de Paris a de
qualquer outra cidade e que, sem duvida, ndo voltaria mais, sendo
raramente, a sua patria.

Notavel afinidade de gostos e de idéias, viva simpatia mdtua, uma
estima reciproca estabelecera logo intimidade entre ambos. Educada
segundo os costumes ingleses, gozava da independéncia de espirito e
da liberdade de acdo que as mulheres da Franca ndo conhecem senéo
depois do casamento, e ndo se sentia detida por nenhuma das
convencdes sociais que, em nosso pais, parecem destinadas a
proteger a inocéncia e a virtude. Duas amigas de sua idade tinham
vindo sozinhas a Paris, para terminar a educagdo musical, e viviam
juntas em plena BabilGnia parisiense, alias em toda a seguranca, sem
jamais terem desconfiado dos perigos de que se pretende que Paris
esta repleta. A moca recebeu as visitas de Jorge Spero tal qual seu pai
té-las-ia recebido e, em poucas semanas, a afinidade de seus
caracteres e de seus gostos os havia associado nos mesmos estudos,
nas mesmas pesquisas, muitas vezes nos mesmos pensamentos.
Quase todos os dias a tarde, arrastado por secreta atracdo, dirigia-se
ele do bairro Latino as margens do Sena, que seguia até ao
Trocadero, e passava varias horas com Icleia, na biblioteca, ou no
terraco do jardim, ou passeando no bosque.

A primeira impressdo, nascida da aparicdo celeste, ficara na alma
de Icleia. Considerava ela o0 jovem sabio, sendo um deus ou um herdi,
ao menos no nivel de homem superior aos seus contemporaneos. A



leitura de suas obras robusteceu essa impressdo e a aumentou ainda:
sentiu por ele mais do que admiracdo, verdadeira veneracdo. Quando
0 conheceu pessoalmente, o grande homem ndo desceu de seu
pedestal. Ela o achou tdo eminente, tdo transcendental em seus
estudos, em seus trabalhos, em suas pesquisas, mas a0 mesmo tempo
tdo simples, tdo sincero, tdo bom e tdo indulgente para com todos e
apanhando qualquer pretexto para ouvir pronunciar-lhe o nome, que
teve de sofrer por vezes com algumas criticas de rivais, tdo injustas
para com ele, e comecou a ama-lo com um sentimento quase
maternal. E esse sentimento de afei¢cdo protetora ja existird no
coracdo das donzelas? Talvez, mas com certeza ela 0 amou assim, a
principio.

Creio ter dito antes que o fundo do carater daquele pensador era
um tanto melancoélico, dessa melancolia da alma de que fala Pascal, e
parece ser a nostalgia do céu. Procurava, com efeito, perpetuamente,
a solucdo do eterno problema do To be or not to be (ser ou nao ser),
de Hamleto. Por vezes, ter-se-ia podido vé-lo triste, aterrorizado ao
ponto de morte. Mas, por singular contraste, quando 0s seus negros
pensamentos se haviam, por assim dizer, consumido na elucubracéo e
0 cérebro, exausto, perdia a faculdade de vibrar ainda, dava-se nele
uma espécie de repouso, um serenamento; a circulacdo do sangue
vermelho reanimava-lhe a vida organica; desaparecia o filosofo para
ceder o lugar a uma crianca quase ingénua, de alegria facil,
divertindo-se de tudo e de nada, tendo quase gostos feminis, amando
as flores, os perfumes, a musica, o sonho, passando horas a examinar
a estrutura e a vida de modesta planta, subindo a muros, ou
aparentando, as vezes, pasmosa negligéncia.



1
To be or not to be - Que é o ente humano? -
A Natureza - O Universo

Era precisamente essa fase de vida intelectual que téo
intimamente tinha associado as duas criaturas. Ditosa de existir, na
flor da sua primavera, abrindo-se a luz da vida, harpa vibrante de
todas as harmonias da Natureza, a formosa filha do Norte sonhava
ainda por vezes com os elfos e com as fadas do seu clima, com os
anjos e com os mistérios da religido cristd, que Ihe haviam acalentado
a infancia; mas, a sua devocao, a sua credulidade dos primeiros dias
ndo lhe haviam obscurecido a razdo, pois pensava livremente,
procurava, de animo sincero, a verdade e, lamentando talvez
acreditar mais no paraiso dos pregadores, sentia-se, contudo, animada
do imperioso desejo de viver sempre. A morte parecia-lhe uma cruel
injustica. Nao tornara a reviver sua mae estendida no leito de morte,
formosa com todo o brilho dos seus janeiros, levada em pleno
desabrochar das rosas a um cemitério vivente e perfumado, todo
cheio do canto das aves, e riscada subitamente do livro dos vivos, ao
passo que a Natureza inteira continuara a cantar, a florescer e luzir;
ndo tornara mais a reviver, digo, o palido semblante de sua mae, sem
que subito calafrio lhe percorresse o corpo todo, da cabeca aos pés.
N&o, sua mde ndo morrera. Nao, ela propria ndo morreria, nem aos
trinta, nem mais tarde. E ele? Ele, morrer! aquela sublime
inteligéncia aniquilar-se pela parada do coracdo ou da respiracdo?
N&o, ndo era possivel. Os homens se enganam. Saber-se-4 algum dia.

Pensava também, as vezes, nesses mistérios sob uma forma antes
estética e sentimental do que cientifica; mas pensava neles. Todas as
indagacbes, as duvidas, o secreto fim das conversacdes, do seu
apego, tdo rapido talvez, ao amigo, tudo isso tinha por causa a sede
imensa de saber que Ihe abrasava a alma. Esperava nele, porque em
seus escritos encontrara ja a solucdo dos maiores problemas. Tinham-
Ihe eles ensinado a conhecer o Universo, e acontecia que esse
conhecimento era mais belo, mais vivaz, mais grandioso, mais
poético do que os erros e as ilusdes antigas. Desde o dia em que
nesses livros aprendera que a vida do autor ndo tinha outro fim sendo
a procura da realidade, estava certa de que ele a acharia, e seu



Espirito se agarrava, se unia ao dele, talvez mais energicamente ainda
do que o seu coracao.

Havia cerca de trés meses que viviam assim, de uma vida
intelectual comum, passando quase todos os dias algumas horas na
leitura de memdrias originais, escritas nas diferentes linguas, a
respeito da filosofia cientifica, da teoria dos atomos, da fisica
molecular, da quimica orgénica, da termodinamica e das diversas
ciéncias que tém por fim o conhecimento do ser; dissertando sobre as
contradi¢cOes aparentes ou reais das hipoteses, achando, as vezes, nos
escritores puramente literarios, relacdes e coincidéncias assaz
surpreendentes com o0s axiomas cientificos, admirando-se de certas
presciéncias dos grandes autores. Essas leituras, pesquisas e
comparagdes haviam sempre interessado pela eliminacdo que o0s seus
Espiritos, cada vez mais esclarecidos, se viam levados a fazer dos
nove décimos dos escritores, cujas obras sdo absolutamente vazias, e
da metade do ultimo décimo cujos escritos tém apenas um valor
superficial! Tendo assim limpado o campo da literatura, viviam com
certa satisfacdo, na restrita sociedade dos Espiritos superiores. Talvez
entrasse nisso algum leve sentimento de orgulho.

Um dia, Spero chegou mais cedo que de costume. Eureca!
exclamou. Mas retraindo-se prontamente: Talvez...

Apoiando-se a chaminé, onde crepitava vivo fogo, enquanto a
companheira o contemplava com os seus grandes olhos cheios de
curiosidade, comecou a falar, com uma espécie de solenidade
inconsciente, qual se estivesse conversando com 0 Sseu proprio
Espirito, na soliddo de um bosque:

— Tudo quanto vemos ndo é mais do que aparéncia. A realidade é
outra.

“O Sol parece girar em torno de nés outros, levantar-se pela
manhd e recolher-se a tarde, e a Terra em que estamos parece imovel,
O contrério é que é a verdade. Habitamos em torno de um projétil
turbilhonante, lancado no Espaco por uma velocidade setenta e cinco
vezes mais rapida do que a de uma bala de canhéo.

“Harmonioso concerto vem encantar-nos 0s ouvidos. O som nao
existe, ndo passa de uma impressdo dos nossos sentidos, produzida
por vibragbes do ar, de uma certa amplitude e de uma certa



velocidade, vibracGes silenciosas por si mesmas. Sem 0 nervo
auditivo e sem o cérebro, ndo haveria sons. Na realidade ndo ha
senao movimento.

“O arco-iris abre o seu circulo radiante; a rosa e a centauria,
orvalhadas pela chuva, cintilam ao Sol; a verde campina e o sulco de
ouro diversificam a planicie com as suas vistosas cores. Ndo ha
cores, ndo ha luz, ndo ha sendo ondulactes do éter que péem em
vibracdo o nervo Optico. Aparéncias enganosas. O Sol aquece e
fecunda, o fogo queima; ndo ha calor, mas somente sensacbes. O
calor, e assim a luz, ndo passa de um modo de movimento.
Movimentos invisiveis, mas soberanos, supremos.

“Eis aqui uma forte trave de ferro, dessas que geralmente se
empregam nas construcdes. Esta colocada no vacuo, a dez metros de
altura, sobre duas paredes, nas quais se apOiam as respectivas
extremidades. E solida, com certeza. No centro dela foi posto um
peso de mil, dois mil, dez mil quilogramas, e esse peso enorme ela
nem mesmo O sente; muito sera verificar-se, com o nivel, uma
imperceptivel flexdo. No entanto, essa trave é composta de moléculas
que ndo se tocam, que estdo em vibracdo perpétua, que se afastam
umas das outras sob a influéncia do calor e se aproximam sob a do
frio. Digam-me, por favor, que é que constitui a solidez dessa barra
de ferro? Seus atomos materiais? Certamente ndo, pois eles ndo se
tocam. Essa solidez reside na atracdo molecular, isto €, em uma forca
imaterial.

“Falando, de modo absoluto, o s6lido nao existe. Tomemos nas
méaos uma pesada barra de ferro. Essa barra é composta de moléculas
invisiveis, que ndo se tocam também. A continuidade que a
superficie dessa barra parece ter e a sua aparente solidez sdo puras
ilusdes. Para o espirito que analisasse a sua intima estrutura seria um
turbilhdo de mosquitos, lembrando os que redemoinham na atmosfera
dos dias de verdo. Aguecamos essa barra que nos parece solida: ela
se derreterd; aquecamo-la mais: ela se evaporara, sem por isso mudar
de natureza: liquido ou gas, serd sempre ferro.

“Estamos neste momento em uma casa. Todas estas paredes,
soalhos, tapetes, mdveis e esta chaminé de marmore sdo compostos
de moleculas que também ndo se tocam. E todas estas moléculas,



constitutivas dos corpos, se acham em movimento de circulacgéo,
umas em torno das outras.

“Nosso corpo esta no mesmo caso. E formado por uma circulacio
perpétua de moléculas; € uma flama incessantemente consumida e
renovada; € um rio a cuja borda vem a gente sentar-se, acreditando
ver sempre a mesma agua, mas onde o0 curso perpétuo das coisas traz
uma agua sempre nova.

“Cada globulo de nosso sangue ¢ um mundo (e dele possuimos
cinco milhdes por milimetro cubico). Sucessivamente, sem parada
nem trégua, em nossas artérias e veias, em nossa carne, em nosso
cérebro, tudo circula, tudo caminha, tudo se precipita, em um
turbilhdo vital, proporcionalmente tdo rapido quanto o dos corpos
celestes. Molécula por molécula, o nosso cérebro, 0 nosso cranio, 0s
nossos olhos, 0s nossos nervos e a nossa carne se renovam sem
descanso e tdo rapidamente que, em alguns meses, 0 NOSsoO corpo é
reconstituido no todo.

“Partindo de considera¢Oes fundadas nas atragfes moleculares,
tem-se calculado que, em uma gotinha minuscula de dgua obtida com
0 auxilio da ponta de um alfinete, gotinha invisivel a olho nu,
medindo um milésimo de milimetro cubico, ha mais de duzentos e
vinte e cinco milhdes de moléculas.

“Em uma cabeca de alfinete nao ha menos de oito sextilhdes de
atomos, seja oito mil bilhdes de bilhGes, e esses atomos sdo
separados uns dos outros por distancias consideravelmente maiores
do que as suas dimensdes, sendo alias essas dimensdes invisiveis
mesmo ao mais poderoso microscépio. Se quisesse contar 0 nuUmero
desses atomos contidos em uma cabeca de alfinete, destacando-se,
por pensamento, um milhar por segundo, fora necessario continuar
essa operacdo durante dois mil quinhentos e trinta séculos para
acabar a contagem.

“Em uma gota de dagua, em uma cabeg¢a de alfinete, ha
incomparavelmente mais atomos do que estrelas em todo o céu
conhecido dos astronomos —armados dos mais poderosos
telescopios.

“Quem sustenta, no vacuo eterno, a Terra, 0 Sol e todos 0s astros
do Universo? Quem sustenta essa longa trave de ferro posta entre



duas paredes e sobre a qual se vao edificar varios andares? Quem
sustenta a forma de todos os corpos? A forca.

“O Universo, as coisas ¢ as criaturas, tudo quanto vemos é
formado de atomos invisiveis e imponderaveis. O Universo é um
dinamismo. Deus é a alma universal: in eo vivimus, movemur et
sumus. (Nele vivemos, nos movemos e existimos.)

“De 1gual modo que a Alma ¢ a for¢ca que move o corpo, assim o
Ser Infinito é a forca que move o Universo! A teoria puramente
mecanica do Universo fica incompleta para a analise que penetra no
fundo das coisas. A vontade humana é fraca, em verdade, com
relacdo as forcas cosmicas. Entretanto, enviando um trem de Paris a
Marselha, um navio de Marselha a Suez, eu desloco, livremente, uma
parte infinitesimal da massa terrestre, e modifico o curso da Lua.
Cegos do décimo-nono século, voltai ao Cisne de Méantua (Virgilio):
Mens agitat molem.

“Se disseco a matéria, encontro, no fundo de tudo, o a&tomo
invisivel: a matéria desaparece, esvai-se em fumo. Se os meus olhos
tivessem o poder de divisar a realidade, veriam através das paredes,
formadas de moléculas separadas, através dos corpos, turbilhdes
atdmicos. Os nossos olhos de carne ndo véem o que existe. E com o
olhar do Espirito que cumpre ver. Ndo nos fiemos no Unico
testemunho dos nossos sentidos: ha tantas estrelas acima de nossas
cabecas durante o dia quantas ha durante a noite.

“Nao ha na Natureza nem Astronomia, nem Fisica, nem Quimica,
nem Mecanica: esses sdo métodos subjetivos de observacdo. Ha
apenas uma Unica unidade. O infinitamente grande é idéntico ao
infinitamente pequeno. O espaco € infinito sem ser grande. A
duracéo é eterna sem ser longa. Estrelas e atomos séo um.

“A unidade do Universo é constituida pela forca invisivel,
imponderavel, imaterial, que move os atomos. Se um sO destes
cessasse de ser movido pela forga, o Universo estacaria. A Terra gira
em torno do Sol, o Sol gravita em torno de um foco sideral, mével
também; os milhdes, os bilhdes de sbéis que povoam o Universo
correm com maior velocidade do que os projéteis da pélvora; essas
estrelas que nos parecem imoveis sdo outros tantos sois arremessados
no eterno vacuo, com a velocidade de dez, vinte, trinta milhdes de



quilémetros por dia, correndo todos para um fim ignorado, sOis,
planetas, terras, satélites, cometas errantes... o ponto fixo, o centro de
gravidade buscado pelo analista, foge a medida que o buscam e, na
realidade, ndo existe em parte alguma. Os atomos que constituem 0s
corpos movem-se relativamente com a mesma velocidade que as
estrelas no céu. O movimento tudo rege, tudo forma.

“0O atomo invisivel ¢ o ponto de aplicagao da forga.

“O que constitui essencialmente o ser humano, o que o organiza,
ndo é a sua substancia material, ndo € nem o protoplasma, nem a
célula, nem essas maravilhosas e fecundas associacGes do carbono
com o hidrogénio, o oxigénio e 0 azoto; € a forca animica, invisivel,
imaterial. E ela quem agrupa, dirige e retém associadas as inimeras
moléculas que compdem a admiravel harmonia do corpo vivente.

“A matéria e a energia jamais foram vistas separadas uma da
outra; a existéncia de uma implica a existéncia da outra; ha talvez
identidade substancial de uma e de outra.

“Que o corpo se desagregue de uma sO vez apds a morte, ou se
desagregue lentamente e se renove perpetuamente durante a vida,
pouco importa. A alma fica. O atomo psiquico organizador é o centro
dessa forca. Também ele é indestrutivel.

“O que vemos ¢ enganador. O real € o invisivel.”

E comecou a caminhar a largos passos. A mocga 0 escutara com a
atencdo de quem escuta um apostolo, um apéstolo muito querido, e,
embora ele néo tivesse, de fato, falado sendo para ela, ndo parecera
prestar atencdo a sua presenca, tdo imoével e silenciosa ela se
conservara. Aproximou-se dele e tomou-Ihe, nas suas, uma das maos.

— Oh! disse, se ainda ndo conquistaste a Verdade, ela nédo te
fugira.

Depois, inflamando-se e aludindo a uma restricdo muitas vezes
expressa por ele, acrescentou Icleia:

— Acreditas ser impossivel ao homem terrestre atingir a Verdade,
porque possuimos apenas cinco sentidos, e uma multiddo de
manifestacbes da Natureza ficam estranhas ao nosso Espirito,
nenhum caminho tendo para chegar até eles. De idéntica forma que a
vista nos seria negada se privados do nervo optico, a audi¢cdo sem o
nervo acustico, etc., assim tambéem as vibrag6es, as manifestactes da



forca que passam entre as cordas do nosso instrumento organico, sem
fazer vibrar as que existem, permanecem desconhecidas. Concedo, e
admito contigo, que os habitantes de certos mundos podem estar
incomparavelmente mais adiantados do que os da Terra. Parece-me,
porém, que, embora terreal, achaste.

— Minha querida — respondeu ele, sentando-se junto dela no vasto
diva da biblioteca —, é certo que a nossa harpa terrestre faltam cordas,
e e provavel que um cidadao do sistema de Sirius risse das nossa
pretensdes. O menor pedaco de ferro imantado € mais forte do que
Newton e do que Leibnitz, para achar o pélo magnético, e a
andorinha conhece melhor do que Cristovdo Colombo ou Magalhédes
as variacOes da latitude. Que disse eu ha pouco? Que as aparéncias
sdo enganadoras e que através da matéria 0 nosso espirito deve ver a
forca invisivel. E o que ha de mais verdadeiro. A Matéria ndo é o que
parece, e nenhum homem instruido nos progressos das ciéncias
positivas poderia mais, hoje em dia, pretender-se materialista.

— Entdo — tornou ela—, o atomo psiquico cerebral, principio do
organismo humano, seria imortal, e assim todos os atomos, aliés, — se
admitissem as assercdes fundamentais da Quimica. Mas diferia dos
outros por uma espécie de posicdo mais elevada, por Ihe estar ligada
a alma. E conservaria ele a consciéncia do seu existir? Seria a alma
comparavel a uma substancia elétrica? Vi certa vez o raio atravessar
uma sala e apagar as luzes. Quando tornaram a acendé-las, verificou-
se que a péndula tinha sido desdourada e que o lustre de prata
cinzelada fora dourado em varios pontos. Ha nisto uma forca sutil.

— Na&o facamos comparac0es; ficariam mui distantes da realidade.
Toda a luz que a Ciéncia pode trazer a Terra constitui uma fraca
réstia, coada por debaixo da porta do desconhecido. Todos sabem
que hdo de morrer, mas ndo o acreditam. E poderiamos acreditar em
tal? Poderiamos compreender a morte, ndo sendo ela, em realidade,
mais do que uma mudanca de estado—do conhecido para o
desconhecido, do visivel para o invisivel? Que a alma existe no
carater de forca ndo ha duvida. Que ela constitui um todo, uno com o
atomo cerebral organizador, podemos admiti-lo. Que sobreviva,
assim, a dissolucéo do corpo, concebemo-lo.

— Mas em que se torna ela? Para onde vai?



— A maior parte das almas nem suspeita sequer a sua propria
existéncia. Sobre os mil e quatrocentos milhdes de criaturas humanas
que povoam 0 nosso planeta, noventa e nove centésimos ndo pensam.
Que fariam eles, grandes deuses da imortalidade? A exemplo da
molécula de ferro que flutua, sem sabé-lo, no sangue que pulsa sob as
témporas de Lamartine ou de Hugo, ou permanece fixa por algum
tempo na espada de Cesar; simile da molécula de hidrogénio que
brilha no gas da sala da 6pera ou se imerge na gota de agua engolida
pelo peixe no escuro fundo dos mares, 0s a4tomos viventes, que
jamais pensaram, dormitam.

“As almas que pensam se conservam apanagios da vida
intelectual. Guardam o patriménio da Humanidade e o aumentam
para o futuro. Sem essa imortalidade das almas humanas, que tém
consciéncia do seu existir e vivem pelo Espirito, toda a histéria da
Terra deveria terminar em nada e a Criacao inteira, tanto a dos mais
sublimes mundos quanto a do nosso infimo planeta, seria um falaz
absurdo, mais miseravel e mais idiota do que o detrito de um verme
do subsolo. Ele tem razdo de ser e 0 Universo nao a teria!

“Imaginas tu os milhares de mundos, atingindo os esplendores da
vida e do pensamento, para se sucederem sem fim na histéria do
universo sideral, e ndo conseguindo sendo dar nascimento a
esperancas perpetuamente esvaecidas, a grandezas perpetuamente
aniquiladas? Achamos bem nos fazer humildes, ndo podemos admitir
0 nada por fim supremo do progresso perpétuo, provado pela historia
toda da Natureza. As almas sdo as sementes das humanidades
planetarias.”

— Podem elas entéo transportar-se de um para outro mundo?

— Nada ¢ téo dificil de compreender quanto o que se ignora; nada
é mais simples do que aquilo que se conhece. Quem, em nossos dias,
se admira de ver o telégrafo elétrico transmitir instantaneamente o
pensamento humano através dos continentes e dos mares? Quem
pasma de ver a atracdo lunar erguer as aguas do Oceano e produzir as
marés? Quem se surpreende de ver a luz transmitir-se de uma a outra
estrela com a velocidade de trezentos mil quildmetros por segundo?
Quando muito, sé os pensadores poderiam apreciar a grandeza dessas
maravilhas; o vulgo de nada se admira. Se algum descobrimento
novo nos permitisse dirigir amanhda sinais aos habitantes de Marte e



receber respostas, as trés quartas partes dos homens, depois da
amanha, ndo ficariam surpreendidas.

“Sim, as for¢as animicas podem transportar-se de um a outro
mundo, ndo por toda parte, nem sempre, certamente, e nem todas. Ha
leis e condi¢des. A minha vontade pode levantar o meu braco, atirar
uma pedra, com o auxilio dos musculos; se pego em um peso de
vinte quilos, ela ainda levantara meu braco; se quiser erguer o0 peso
de mil quilos, ndo o poderei mais. Uns Espiritos sdo incapazes de
qualquer atividade; outros tém adquirido faculdades transcendentes.
Mozart, aos seis de idade, impunha a todos os ouvintes o poder de
seu génio musical, e aos oito publicava as duas primeiras sonatas,
enquanto que o0 maior autor dramatico que haja existido,
Shakespeare, néo tinha escrito ainda, antes dos seis lustros de idade,
nenhuma peca digna do seu nome. N&o se deve acreditar que a alma
pertence a algum mundo sobrenatural. Esta tudo na Natureza. Nao ha
mais de mil séculos que a Humanidade terrestre se desprendeu da
crisalida animal; durante dezenas de milénios, no decurso da longa
série historica dos periodos primario, secundario e terciario, nédo
havia na Terra um Unico pensamento para apreciar esses grandiosos
espetaculos, um unico olhar humano para contempla-los. O progresso
elevou lentamente as almas. A Natureza estd em incessante
progresso; o Universo € um perpétuo futuro; a ascensdo é a lei
suprema.

“Todos os mundos — acrescentou ele —ndo sdo atualmente
habitados. Uns estdo na aurora, outros no crepusculo. Em nosso
sistema solar, por exemplo, Marte, Vénus, Saturno e varios dos seus
satelites parecem em plena atividade vital; Japiter parece néo ter
ultrapassado o seu periodo primario; a Lua ja ndo tem, talvez,
habitantes. Nossa época ndo tem mais importancia na historia geral
do Universo do que o nosso formigueiro no Infinito. Antes da
existéncia da Terra, houve, em toda a Eternidade, mundos povoados
de Humanidades; quando o nosso planeta houver exalado o dltimo
alento e a derradeira familia humana adormecer no definitivo sono, a
borda da ultima lagoa do oceano gelado, indmeros sdis rutilardo
sempre no Infinito e havera sempre manhas e tardes, primaveras e
flores, esperancas e alegrias. Outros soéis, outras Terras, outras
Humanidades. O Espaco, sem limites, & povoado de timulos e de



bercos. Mas a vida, 0 pensamento e 0 progresso eterno sdo a meta da
Criacgéo.

“A Terra é o satélite de uma estrela. Presentemente, e também no
futuro, somos cidaddos do ceu. Saibamo-lo ou ignoremo-lo, em
realidade vivemos nas estrelas.”

Assim se entretinham os dois amigos a proposito dos graves
problemas que Ihes preocupavam 0 pensamento. Quando
conquistavam alguma solucé@o, embora incompleta, experimentavam
verdadeira felicidade, por terem dado um passo mais na indagacéo do
ignoto, e podiam mais tranqlilamente conversar depois sobre outras
coisas, habituais da vida. Eram dois Espiritos igualmente sequiosos
de saber, imaginando, com todo o ardor da mocidade, poderem
isolar-se do mundo, dominar as impressdes humanas e, em Seu
celeste voo, atingir a estrela da Verdade, que lhes cintilava por cima
das cabecas nas profundezas do Infinito.



vV
Amor - Icleia - A atracao

Nessa convivéncia a dois, por mais intima e mais sedutora que
fosse, alguma coisa faltava. Essas conversacdes sobre os formidaveis
problemas do ser e do ndo ser, as trocas de idéias sobre a analise da
Humanidade, as pesquisas sobre a meta final de existéncia das coisas,
as contemplagdes astronOmicas e as questdes que elas inspiram,
satisfaziam, as vezes, ao Espirito, porém néo ao corac¢ao. Quando, ao
lado um do outro, tinham longamente conversado, quer sob o
caramanchel do jardim que dominava o quadro da grande cidade, ou
na silenciosa biblioteca, o estudante, o pesquisador ndo podia
desprender-se da companheira, e ficavam ambos, de méos dadas,
calados, atraidos, presos por dominadora forca. Ele a contemplava
bem nos olhos e, ndo ousando ficar muito tempo sob o encanto
delicioso, inventava um pretexto para deixa-la, e em breve de novo
vinha para junto dela, admirando esse poema da vida, esses olhos
animados de luz celeste, a boca ideal cuja viva coloracdo fazia pensar
nas cerejas maduras, na carne nacarada, opalina, diafana, onde
transparecia, por vezes, rapida, a circulacdo do sangue vermelho
reprimido dificilmente pelo império da vontade.

Depois da partida, um e outro sentiam singular, doloroso vazio no
peito, um mal-estar indefinivel, como se lhes houvesse sido
despedacado um laco necessario a mutua existéncia; e, tanto um
quanto o outro, ndo aspiravam sendo a hora do reencontro. Ele a
amava, ndo por si proprio, mas por ela, com afeto quase impessoal,
em um sentimento de tdo profunda estima quanto de ardente amor, e,
por uma luta de todos os instantes contra as atraces da carne, tinha
sabido resistir. Um dia, porém, em que estavam sentados lado a lado
um do outro, no espacoso diva da biblioteca, cheio, conforme era ja
costume, de livros e folhas soltas, conservando-se calados, aconteceu
que, sobrecarregada sem duvida de todo o peso de esforcos,
concentrados desde tanto tempo, para resistir a uma atracdo
demasiado irresistivel, a cabeca do jovem autor inclinou-se
insensivelmente sobre a espadua da companheira e, quase logo... 0s
labios deles se encontraram.



Oh! indiziveis jubilos do amor partilhado! ebriedade do ser
sedento de ventura, transportes sem fim da imaginacdo nao vencida,
suave musica dos coracdes, a que etéreas alturas ndo tendes erguido
0s eleitos abandonados a vossas supremas felicidades! Subitamente
esquecidos da Terra inferior, voam a asas soltas, nos paramos
encantados, perdem-se nas profundezas celestes, e pairam nas
sublimes regides do eterno enlevo. Para eles nao mais existe 0 mundo
com suas comédias e suas miserias. Ventura radiosa! Vivem na luz,
no fogo, salamandras, fénix, livres de todo peso, leves qual a flama,
consumindo-se eles préprios, renascendo das proprias cinzas, sempre
luminosos, sempre ardentes, invulneraveis, invenciveis.

A expansdo tdo longamente contida desses primeiros transportes
langcou ambos em uma vida de éxtase, que os fez, por momento,
esquecer a metafisica e 0s seus problemas. Esse instante durou seis
meses. O mais suave, porém, o mais imperioso dos sentimentos viera
completar neles as insuficientes satisfacdes intelectuais do Espirito, e
de uma sO vez os absorvera, aniquilara quase. A datar do dia do
beijo, Jorge Spero, ndo somente desapareceu de todo da cena do
mundo, mas ainda cessou de escrever, e eu proprio o perdi de vista,
apesar da longa e real afeicdo que ele me testemunhara. Dai teriam
podido os légicos concluir que, pela primeira vez na vida, estava ele
satisfeito, e achara a solucdo do grande problema, o supremo fim da
existéncia dos seres.

Viviam desse egoismo a dois que, afastando a Humanidade do
nosso centro 6tico, diminui os seus defeitos e a faz parecer mais
amavel e mais bela. Satisfeitos com o0 mutuo afeto, tudo Ihes cantava,
na Natureza e na Humanidade, um perpétuo cantico de ventura e de
amor.

Muitas vezes, ao cair da tarde, saiam, seguindo o curso do Sena, e
lam contemplar, sonhando, os maravilhosos efeitos de luz e de
sombra que adornam o céu de Paris, tdo admirdvel no crepusculo, a
hora em que os perfis das torres e dos edificios se projetam em negro
no luminoso fundo do ocidente. Nuvens rosadas e purpureas,
iluminadas pelo reflexo longinquo do mar, sobre o qual brilha,
precisamente ha essa hora, o Sol desaparecido, ddo ao nosso céu um
cunho especial, que ndo € o do Napoles, banhado no Ocidente pelo
espelho mediterréneo, mas excede talvez o de Veneza, cuja



iluminacdo é oriental e palida. Seja porque os seus passos fossem
conduzidos para a antiga ilha da Cite, e descessem o curso do rio,
passando a vista de Notre-Dame e do velho Chatelet, que alongava o
perfil no firmamento ainda luminoso; ou porque, atraidos pelo
esplendor do ocaso e pela campina, houvessem descido os cais até
além das trincheiras da imensa cidade, e se tivessem desgarrado até
as soliddes de Boulogne e de Bilancourt, fechadas pelas negras
encostas de Meudon e de Saint-Cloud, contemplavam a Natureza,
esqueciam a ruidosa cidade perdida para atras deles e caminhavam a
passo igual, formando um ser Unico, recebiam, simultaneas, as
mesmas impressdes; pensavam 0S mMEsSmMos pensamentos e, em
siléncio, falavam a mesma linguagem. O rio corria a seus pés, 0S
ruidos do dia se extinguiam, as primeiras estrelas luziam no céu.
Icleia gostava de nomea-las a Jorge a propor¢ao que iam aparecendo.

Marco e Abril oferecem muitas vezes em Paris serenas tardes em
que circula o primeiro sopro precursor da primavera. As brilhantes
estrelas de Orion, o fulgurante Sirius, os Gémeos Castor e Polux
cintilam no céu imenso; as Pléiades baixam para o horizonte
ocidental, mas Arctirus e o Boieiro, pastor dos celestes rebanhos,
voltam, e algumas horas mais tarde a branca e resplandecente Vega
se ergue no horizonte oriental, seguida em breve pela Via-lactea.
Arcturus, de raios de ouro, era sempre a primeira estrela identificada,
pelo seu penetrante brilho e pela sua posi¢cdo no prolongamento da
cauda da Grande-Ursa. As vezes, o crescente lunar pairava no céu
ocidental, e a jovem contempladora admirava, tal qual outrora Rut
junto de Booz, a foice de ouro no campo das estrelas.

As estrelas envolvem a Terra; a Terra estd no céu. Spero e sua
companheira bem o sentiam, e em nenhuma outra terra celeste,
talvez, vivia um par mais intimamente do que eles no Céu e no
Infinito.

Insensivelmente, entretanto, sem talvez aperceber-se, 0 jovem
filosofo retomou, gradualmente, por fragmentos retalhados, seus
estudos interrompidos, analisando agora as coisas com profundo
sentimento de otimismo, que ndo havia conhecido ainda, apesar da
sua bondade natural, eliminando as conclusdes cruéis, porque lhe
pareciam devidas a conhecimento incompleto das causas,
contemplando os panoramas da Natureza e da Humanidade sob nova



luz. Ela continuara também, ao menos parcialmente, os estudos
comegados em comum; mas, um sentimento novo, imenso, lhe enchia
a alma, e seu espirito ja ndo tinha a mesma liberdade para o trabalho
intelectual. Absorta nessa afei¢ao de todos 0s momentos, por um ente
que inteiramente conquistara, ndo via sendo pelos olhos dele, so
procedia por ele inspirada. Durante as horas calmas da noite, quando
se sentava ao piano, para tocar uma sonata de Chopin, que se
admirava de ndo ter compreendido antes de amar, ou para
acompanhar-se cantando, com a sua tdo pura e extensa voz, as
romancas norueguesas de Grieg e de Bull, ou ainda as melodias do
nosso Gounod, parecia-lhe, sem o perceber talvez, que o seu amado
era 0 Unico ouvinte capaz de compreender aquelas inspiracdes do
coracdo. Que horas deliciosas passou ele, na ampla biblioteca da casa
de Passy, estendido no diva, seguindo as vezes com o olhar as
caprichosas volutas da fumaca de um cigarro do Oriente, enquanto,
entregue as reminiscéncias de sua fantasia, ela cantava o suave
Saetergientes do seu pais, a serenata de Dom Juan, o Lago de
Lamartine, ou entdo quando, deixando correr os habeis dedos pelo
teclado, fazia voar no ar o melodioso sonho do minueto de
Boccherini!

Chegara a Primavera. O més de Maio tinha visto abrirem-se em
Paris as festas da Exposicdo Universal de que falamos em comeco
desta narrativa, e as alturas do jardim de Passy abrigavam o Eden do
amoroso par. O pai de Icleia, que fora subitamente chamado a
Tunisia, regressara trazendo uma colecdo de armas arabes para o seu
museu de Cristiania. Era intencdo sua voltar dentro em breve a
Noruega, e ficara combinado entre a moga e seu amado que o
casamento se efetuaria na sua Patria, na data aniversaria da
misteriosa aparicao.

O amor deles era, por sua propria natureza, muito diverso de todas
essas triviais unides fundadas, umas no grosseiro prazer sensual, ou
sobre a ociosidade mundana e os caprichos de um momento, outras
em interesses mais ou menos disfarcados, que representam a maior
parte dos amores humanos. Seu espirito cultivado os isolava nas
regibes superiores do pensamento; a delicadeza de seus sentimentos
mantinha-os em atmosfera ideal, onde todas as suas sensacdes 0S
mergulhavam em éxtases cujo enlevo parecia infinito. Se se ama em



outros mundos, o amor ali ndo pode ser nem mais profundo, nem
mais delicado. Para um fisiologista teriam sido o testemunho vivo de
que, contrariamente a apreciacdo vulgar, todos os gozos nascem do
cérebro, correspondendo a sensibilidade psiquica da criatura a
intensidade das sensacoes.

Paris era para eles, ndo uma cidade, ndo um mundo, mas o teatro
da historia humana. Ali reviveram eles os séculos desaparecidos.
Passaram longas horas no recinto dos nossos admiraveis museus,
principalmente entre as obras-primas do grande Louvre, onde a Arte
parecia haver eternizado toda a historia do pensamento. Essas
maravilhosas galerias do Louvre guardavam, mais ainda do que as de
Versalhes, a atmosfera dos reais esplendores. Gostavam de
reencontrar-se ali, pois viam reviver, do meio dos vestigios do velho
Paris, os séculos de ha muito desaparecidos. Os velhos bairros, nao
destruidos ainda pelas transformacdes modernas, a Cité com a Notre-
Dane, Sannt-Julien-le-Pauvre, cujas paredes recordam ainda
Childerico e Fredegonda, as antigas moradas onde habitaram Alberto
0 Grande, o Dante, Petrarca, Abelardo, a velha Universidade, anterior
a Sorbona, e dos préprios séculos desaparecidos, o claustro Sannt-
Merry com seus sombrios corredores, a abadia de Sannt-Martin, a
torre de Clévis na montanha Santa Genoveva, Sannt-Germain-des-
Prés, lembranga dos Merovingios, Sannt-Germain-1’Auserrois, cujo
campanario tocou o rebate do Sdo Bartolomeu, a capela Angélica de
Luis IX; todas as reminiscéncias da histéria de Franca foram objeto
de suas peregrinagcbes. Em meio das multiddes, isolavam-se na
contemplacdo do passado e viam 0 que quase ninguém sabe ver.

Assim, a imensa cidade lhes falava a sua linguagem de outrora,
quando, perdidos entre as quimeras, as grifas, as colunas, os capiteéis,
0s arabescos das torres e das galerias de Notre-Dame, viam a seus
pés a colméia humana adormecer na bruma da tarde, ou quando,
elevando-se ainda mais, procuravam, do alto do Pantedo, reconstituir
a antiga forma de Paris e seu desenvolvimento secular, desde os
Imperadores romanos que habitavam as Termas até Filipe Augusto e
Seus sucessores.

O sol da primavera, os lilases em flor, as alegres manhas de Maio
cheias do canto dos péssaros, de excitacdes nervosas, levavam
ambos, as vezes, longe de Paris, ao acaso, pelos bosques. As horas



escoavam qual o sopro das brisas; o dia findava, e a noite continuava
0 divino sonho de amor. No mundo redemoinhante de Jupiter, onde
os dias e as noites passam duas vezes mais rapidos do que aqui e nem
duram mesmo dez horas, os namorados ndo véem as horas fugir mais
velozes. A medida do tempo esta na criatura.

Certa tarde, estavam ambos sentados na coberta sem parapeito da
velha torre do castelo de Chavreuse, aconchegados um ao outro, no
centro, donde sem obstaculo se dominava toda paisagem em torno. O
ar subia tépido do vale, impregnado dos silvestres perfumes das
matas vizinhas; a calhandra cantava ainda, e o rouxinol ensaiava, na
sombra nascente dos bosques, o melodioso cantico as estrelas. O Sol
acabava de esconder-se em um deslumbramento de ouro e escarlate,
e s0 0 Ocidente se conservava iluminado de uma luz ainda intensa.

Tudo parecia adormecer no regaco da imensa Natureza.

Um tanto palida, mas iluminada pela luz do céu ocidental, Icleia
parecia penetrada pelo dia e iluminada interiormente, tdo clara,
delicada, ideal era a sua carnacdo. Com os olhos afogados em
vaporosa languidez, com a boquinha infantil levemente entreaberta,
parecia perdida na contemplacédo da luz ocidental. Apoiada ao peito
de Spero, enlacando-lhe nos bragos o pescoco, entregava-se ao seu
cismar, quando uma estrela cadente atravessou 0 céu precisamente
por cima da torre. A moga estremeceu, um tanto supersticiosa. Ja as
mais brilhantes estrelas surgiam na profundeza dos céus: muito alto,
quase no zénite, Arctarus, de fulgurante amarelo de ouro; para o
Oriente, bastante elevada, Vega, de candida alvura; ao Norte, Capela;
no Ocidente, Castor, Polux e Procion. Comecava-se a distinguir
também as sete estrelas da Grande-Ursa, a Arista da Virgem, Régulo.
Insensivelmente, uma por uma, as estrelas vinham pontuar o
firmamento. A estrela polar indicava o Unico ponto imovel da esfera
celeste. Surgia a Lua, com o seu disco levemente avermelhado,
atingido pela face minguante. Marte brilhava entre Polux e Régulo,
ao Sudoeste; Saturno ao Sueste. O crepusculo dava lentamente lugar
ao misterioso reino da noite.

— Na&o achas, disse ela, que todos esses astros sdo como que outros
tantos olhos que nos estdo olhando ?



— Olhos celestes iguais aos teus. Que podem eles ver na Terra
mais belo do que tu... e do que 0 n0sso amor?

— Entretanto...

— Sim, entretanto o mundo, a familia, a sociedade, 0s usos, as leis
da moral, que sei eu? Compreendo teus pensamentos. Temos
esquecido todas essas coisas para obedecer unicamente a atracao,
igual ao que acontece com o Sol, com todos os astros, com o rouxinol
que esta cantando, com a Natureza inteira. Em breve daremos a esses
usos sociais o quinhdo que lhes pertence, e poderemos proclamar
abertamente 0 nosso amor. Seremos por isso mais ditosos? E possivel
ser mais feliz do que 0 somos neste momento?

— Sou tua, respondeu ela. Nao existo em mim; estou aniquilada na
tua luz, no teu amor, na tua felicidade, e nada mais desejo. Nao. Eu
pensava nessas estrelas, nesses olhos que nos fitam, e a mim prépria
perguntava onde estdo hoje todos os olhos humanos que as tém
contemplado, desde ha milhares de séculos, tal qual estamos fazendo
neste crepusculo; onde estdo todos os coragdes que tém batido, qual
neste momento bate 0 nosso coragdo; onde estdo todas as almas que
se confundiram em beijos sem fim no mistério das noites sumidas!

— Existem todos. Nada pode ser destruido. NOs outros associamos
0 Céu e a Terra, e temos razdo. Em todos os séculos, em todos os
povos, entre todas as crencas, tem a Humanidade perguntado sempre
a esse firmamento estrelado o segredo dos seus destinos. Era uma
espécie de adivinhacdo. A Terra € um astro da abdbada celeste, tanto
quanto Marte e Saturno, que enxergamos alem, terras do céu,
escuras, iluminadas pelo mesmo sol que nos clareia, e tanto quanto
todas essas estrelas, longinquos sois. O teu pensamento traduz o que
a Humanidade tem pensado desde que existe. Todos os olhares hao
buscado na esfera constelada a resposta ao grande enigma e, desde 0s
primeiros dias da mitologia, ¢ Urania quem tem respondido. E ¢ ela,
a divina Urénia, quem ha de responder sempre. Tém nas méos o Céu
e a Terra; faz mover-nos no infinito... E depois, personificando nela o
estudo do Universo, o sentimento poético de nossos pais ndo parece
ter querido completar a ciéncia com a vida, a graca e o amor? E ela a
musa por exceléncia. Sua beleza parece dizer que, para compreender
verdadeiramente a Astronomia e o0 Infinito, € mister... estar
apaixonado.



la cair a noite. A Lua, elevando-se vagarosa no ceu oriental,
derramava na atmosfera uma claridade que, insensivelmente, ia
substituindo a do crepusculo, e ja na cidade, sob eles, entre as arvores
e as ruinas, algumas luzes apareciam aqui e além. Tinham-se erguido
e conservado de pé, no centro do alto da torre, estreitamente
emacados. Estava ela formosa, emoldurada na auréola dos cabelos,
cujos anéis lhe flutuavam sobre as espaduas; baforadas de ar
primaveril, impregnadas dos perfumes das violetas, dos cravos, dos
lirios e das rosas de Maio, subiam dos jardins vizinhos; as tépida
volUpias das noites merencorias voavam rumo as estrelas, com seus
odores e suas brisas. Cercavam-nos a solidao e o siléncio. Um longo
beijo, o centésimo, pelo menos, daquele carinhoso dia de primavera,
uniu os labios de ambos.

Ela meditava ainda. Fugaz sorriso iluminou-lhe de subito o
semblante e passou, esvaindo-se qual uma imagem que se some.

— Em que pensas? perguntou ele.
— Oh! em nada. Uma idéia mundana, profana, um tanto frivola.
— Mas que ideia? insistiu ele, tomando-a nos bragos.

— Pois bem! a mim propria perguntava se... nesses outros mundos
se tem boca... porque, Vés tu? o beijo... os labios...

Assim se passavam as horas, os dias, as semanas, 0S meses, em
uma unido intima de todos os seus pensamentos, de todas as suas
sensacdes, das suas impressOes totais. Guiados por idéntico desdém
pelas paixdes vulgares, e por uma indagacdo instintiva dos belos
quadros que a Natureza terrestre podia oferecer ao divino romance de
seus coracgOes, remediavam muitas vezes bastante longe da agitacao
humana, rumo das solitudes profundas dos bosques ou dos sublimes
espetaculos do mar. As ravinas sombreadas da floresta de
Fontainebleau; as margens calmas e apraziveis que bordam o Sena;
as quietudes agrestes tapecadas de urzes e folidceas; os arroios
murmurantes dos vales de Cernay; o quieto parque de Rambouillet;
as velhas torres feudais de Etampes e de Montlhéry; a foz do Sena ao
Havre; os valezinhos de Saint-Adresse; o cabo de Heve, dominando o
horizonte do mar; as penedias esverdeadas de Granville, projetadas
por cima do abismo; os antigos baluartes do Mont-Saint-Michel,
envoltos pela vaga das marés, e as maravilhas de sua abadia erguida



para as nuvens; serviram alternativamente de teatro as excursdes
curiosas de ambos, nas quais, a semelhanca de dois passaros avidos
de liberdade e de amor, iam sonhar, cantar, adormecer, cantar e
sonhar ainda. Intensas claridades de luar, de luz madreperolada, por-
de-sol, de ouro flamigero; e vos, silenciosas estrelas da Noite que
cintilais no alto dos mares insondaveis, jamais olhares tdo encantados
se abriram ante vo0s, jamais cora¢cbes humanos palpitaram em
comunh&o assim intima com o eterno sopro do amor que maneja o
mundo.

O sol de Julho luzia j& no solsticio, e era chegado o0 momento da
partida para a Patria de Icleia. Na época marcada, partiu ela com o
pai para Cristidnia. Mas, podiam eles ficar muito tempo separados?
Se, em aritmética, um mais um fazem dois, pode-se dizer que, em
amor, um e um fazem um.

Spero seguiu alguns dias depois. A intencdo do jovem sabio era
passar na Noruega os meses de Agosto e Setembro, e continuar ali 0s
estudos que empreendera no ano anterior sobre a eletricidade
atmosférica e sobre as auroras boreais, observacdes téo
particularmente interessantes para ele, e que tivera tido apenas tempo
de encetar.

Essa estada na Noruega foi a continuacdo do mais doce dos
sonhos. Visitaram juntos os lagos solitarios e silenciosos; as colinas
selvaticas, cobertas de plantas rasteiras; as vastas e merencorias
paisagens que lembram a Escécia cantada por Ossian na lira dos
bardos antigos. Tudo lhes falava de Infinito e de Amor. A loura filha
do Norte envolvia o noivo em uma auréola de perpétua seducao, que
talvez lhe houvesse feito esquecer para sempre o0s atrativos da
Ciéncia, se ela prépria néo tivesse, conforme vimos, insaciavel gosto
pessoal pelo estudo. As experiéncias que o infatigavel investigador
empreendera sobre a eletricidade atmosférica interessaram-na tanto
quanto a ele, e ndo tardou a tomar parte nos labores, associando-se
com a dedicacdo de auxiliar devotada as curiosas experiéncias. Quis
também conhecer a natureza dessas misteriosas flamas da aurora
boreal que vém a noite palpitar nas alturas da atmosfera, e, porque a
série dessas pesquisas 0 levassem a desejar uma ascensdao em
aerostato, destinada a ir surpreender o fenbmeno em sua origem, teve
também o mesmo desejo. Tentou ele dissuadi-la, ndo sendo



destituidas de perigo as experiéncias aeronauticas. Mas, so a idéia de
um perigo a partilhar teria bastado para torna-la surda as suplicas do
bem-amado. ApoOs longas hesitacbes, Spero decidiu leva-la e
preparou, na Universidade de Cristidnia, uma ascensao para a
primeira noite de aurora boreal.



V
A Aurora Boreal - Ascensao aerostatica -
Em pleno Céu - Catastrofe

As perturbacdes da agulha imantada haviam anunciado a chegada
da aurora antes mesmo do ocaso do Sol, e se comecara a encher o
aerdstato com gas hidrogénio puro, quando, com efeito, o0 céu deixou
perceber ao Norte magnético a coloracdo de ouro verde transparente,
que € sempre o indice certo de uma aurora boreal. Em algumas horas
ficaram terminados o0s preparativos. A atmosfera, inteiramente
despida de nuvens, estava de perfeita limpidez; as estrelas cintilavam
nos céus, no seio de profunda escuriddo, sem Lua, atenuada apenas
para o Norte por suave claridade, que se levantava em arco acima de
um segmento escuro, e lancava nas alturas do éter ténues jactos cor
de rosa e um tanto verdes, que pareciam as palpitacdes de uma vida
desconhecida. O pai de Icleia, que assistia ao enchimento do baléo,
ndo desconfiava da partida da filha; no dltimo momento, porém,
entrou ela na barquinha, parecendo que ia para visita-la; Spero deu o
sinal e o aerdstato levantou-se lenta, majestosamente, acima da
cidade de Cristiania, que apareceu, iluminada por milhares de luzes,
abaixo dos dois viajantes aéreos, e foi diminuindo de tamanho ao
afastar-se na negra profundidade.

Dentro em pouco, o aerdstato, levado por uma ascensdo obliqua,
pairou por cima das caliginosas campinas e os clarGes vacilantes
desapareceram.

O ruido da cidade distanciara-se a0 mesmo tempo; profundo
siléncio, o siléncio absoluto das alturas, envolveu o navio aéreo.
Impressionada por esse siléncio sem igual, principalmente talvez pela
novidade da situagdo, Icleia aconchegava-se ao peito do temerario
amigo. Subiam rapidamente. A aurora boreal parecia descer,
estendendo-se sob as estrelas, qual ondulante panejamento de
chamalote de ouro e purpura, sacudido de frémitos elétricos. Com o
auxilio de uma esferazinha de cristal onde foram metidos pirilampos,
Spero observava o0s instrumentos e inscrevia as indicacOes
correspondentes as alturas atingidas. O aerostato continuava a subir.
Que imensa satisfacdo para o investigador! Dentro de poucos



minutos, ia pairar no cimo da aurora boreal, ia encontrar resposta a
questdo da altura da aurora, em vao exposta por tantos fisicos, e
principalmente pelos seus amados mestres, o0s dois grandes
psicologos e filésofos Ersted e Ampeére.

A emocéo de Icleia acalmara.

— Tiveste medo? — perguntou o noivo —. O aerostato é seguro.
Nenhum acidente ha que recear. Tudo esta calculado. Dentro de uma
hora desceremos. Ndo ha nem sombra de vento na Terra.

—NA&o — respondeu ela, enquanto que celeste clardo a iluminava
com transparente luz rosada —. Mas € tdo estranho, é tdo belo, tdo
divino! E é tdo grande para mim, que sou tdo pequena! Tremi um
momento. Parece-me que te amo mais do que nunca...

E, lancando-lhe os bragos em torno do pescoco, cingiu-o em um
amplexo apaixonado, longo, sem fim.

O aerostato solitario vogava em siléncio nas alturas aereas, esfera
de gas transparente encerrada em ténue envoltério de seda, cujas
zonas verticais se podiam distinguir, reunindo-se todas em cima, no
circulo da vélvula, ficando a parte inferior largamente aberta pela
dilatacdo do gas. A indecisa claridade que cai das estrelas, de que
fala Corneile, teria bastado, em falta dos clardes da aurora boreal,
para permitir que se distinguisse o conjunto do esquife aéreo. A
barquinha, suspensa na rede que envolvia a esfera de seda, estava
presa com o auxilio de oito solidas cordas, tecidas no vime da prépria
barquinha e passando sob os pés dos ocupantes. O siléncio era
profundo, solene; ter-se-ia podido ouvir as pulsacoes do coracdo. Os
ultimos ruidos da Terra haviam desaparecido. Vagava-se a cinco mil
metros de altura, com uma velocidade desconhecida, levando o vento
superior 0 navio aéreo sem que se lhe sentisse 0 menor sopro na
barquinha, pois o baldo € imergido no ar que caminha, no grau de
uma simples molécula relativamente imdvel na corrente que o
arrebata. Unicos habitantes daquelas regides sublimes, os nossos dois
vigjantes gozavam a situacdo da deliciosa felicidade que os
aeronautas conhecem, quando tém respirado aquele ar vivo e leve,
dominadas as regides baixas, esquecidas no siléncio dos espacos
todas as vulgaridades da vida terrestre; e, melhor do que nenhum de
seus predecessores, apreciavam essa situacdo Unica, duplicando-a,



decuplando-a pelo sentimento de sua pessoal ventura. Falavam em
v0z baixa, como se receassem ser ouvidos pelos anjos e ver esvair-se
0 encanto magico que os mantinha suspensos na vizinhanca do céu...
As vezes, uns clardes repentinos, raios da aurora boreal, vinham feri-
los, e depois tudo recaia novamente na escuriddo mais profunda e
mais insondavel.

Vogavam assim no seu sonho estrelado, quando subito ruido lhes
veio ferir os ouvidos, qual um sibilo surdo. Prestaram atencao,
debrucaram-se a borda da barquinha, escutaram. O ruido ndo vinha
da Terra. Seria um murmdario elétrico da aurora boreal? seria alguma
tempestade magnética nas alturas? Parecia que do fundo do Espaco
chegavam relampagos, que os envolviam e se esvaiam. Escutaram,
ofegantes. O ruido era pertinho deles... Era 0 gas que se escapava do
aerostato.

Fosse que a valvula se tivesse entreaberto por si mesma, fosse
que, em seus movimentos, eles houvessem exercido pressao na corda,
0 gas fugial

Spero percebeu logo a causa do temeroso ruido, mas o foi com
terror, pois era impossivel fechar a valvula. Examinou o barémetro,
que comecava a subir vagarosamente: 0 aerostato comecava, pois, a
descer. E a queda, a principio lenta, mas inevitavel, devia ir
aumentando em propor¢cdo matematica. Sondando o Espaco inferior,
viu os clarbes da aurora boreal refletirem-se no limpido espelho de
um lago imenso.

O baldo descia com velocidade e ndo estava mais do que a trés
mil metros do solo. Conservando na aparéncia toda a calma, mas sem
conservar ilusdo sobre a iminéncia da catastrofe, o infeliz aeronauta
langou sucessivamente por cima da borda os dois sacos de lastro que
restavam, as coberturas, os instrumentos, a ancora, e p0s vazia a
barquinha; esse alivio insuficiente, porém, ndo serviu sendo para
diminuir por momento a velocidade adquirida. Descendo, ou antes,
caindo agora com inaudita rapidez, depressa chegou o baldo a
algumas centenas de metros acima do lago. Intenso vento comecou a
soprar de baixo para cima e a sibilar-lhes nos ouvidos.



O aerostato redemoinhou sobre si mesmo, qual se fosse
arrebatado por uma tromba. De repente sentiu Jorge Spero um
violento abraco, um longo beijo nos labios:

— Meu senhor, meu Deus, meu tudo, amo-te — exclamou Icleia.
E, afastando duas cordas, precipitou-se no vacuo.

O baldo, aliviado, tornou a subir feito uma flecha: Spero estava
salvo.

A queda de Icleia na profunda agua do lago produziu um ruido
surdo, estranho, horrivel, em meio do siléncio da noite. Louco de dor
e de desespero, sentindo os cabelos ericados no cranio, abrindo os
olhos, sem ver nada, arrebatado pelo aerostato a mais de mil metros
de altura, o desventurado suspendeu-se a corda da valvula, na
esperanca de voltar ao ponto da catastrofe; a corda, porém, néo
funcionou. Procurou, tateou sem resultado. Sob a mdo encontrou o
véu de sua amada, que ficara preso a uma das cordas, ténue véu
perfumado, impregnado ainda do inebriante perfume da formosa
companheira; olhou bem para as cordas, julgou encontrar nelas os
sinais das maozinhas crispadas e, pondo as suas no mesmo lugar
onde, segundos antes, Icleia pusera as dela, precipitou-se.

Um peé lhe ficou, por momento, preso em uma das cordas; mas
teve forcas para desprender-se, e caiu no Espaco, redemoinhando.

Uma barca de pescador, que assistira ao fim do drama, fizera
forca de velas para o ponto do lago onde a moga se precipitara, e
conseguira acha-la e recolhé-la. Ndo estava morta. Mas todos os
cuidados que Ihe foram prodigalizados ndo impediram que a febre a
acometesse. Os pescadores chegaram pela manhd a um pequeno
porto a borda do lago e transportaram-na para a modesta cabana, sem
que ela houvesse recuperado os sentidos. Jorge! dizia, abrindo
desmedidamente os olhos, Jorge! e nada mais. No dia seguinte, ouviu
0 sino da aldeia dobrar a finados. Jorge! repetia, Jorge. Deste, haviam
achado o corpo, em estado de massa informe, a alguma disténcia da
praia. A queda do infeliz, de mais de mil metros de altura, comecara
por cima do lago; mas, conservando o corpo a velocidade horizontal
adquirida pelo aerostato, ndo caira verticalmente: descera em sentido
obliquo, qual se houvesse resvalado ao longo de um fio, seguindo o
baldo na marcha, e caira, massa precipitada do céu, em um prado que



bordava a margem do lago; marcara profundamente no solo o sinal
do corpo e saltara para mais de um metro do ponto da queda; 0s
proprios 0ssos estavam esmigalhados e o cérebro saira pela fronte. A
sua sepultura se fechara apenas, quando se teve de abrir, ao lado, a de
Icleia, que morrera repetindo, com voz extinta: Jorge! Jorge!

Uma Unica pedra cobriu as duas sepulturas, e 0 mesmo salgueiro
estendeu por sobre o sono de ambos a sua sombra. Ainda hoje, 0s
ribeirinhos do belo lago de Tyrifjorden conservam nos coragdes a
tristonha lembranca da catastrofe, que se tornou quase lendaria, e ndo
mostram a lousa sepulcral ao viajante sem que se associe a memoria
0 pesar de um suave sonho esvaecido.



Vi
O progresso eterno - Ciéncia magnética

Os dias, as semanas, 0S meses, as estacfes, 0 ano, passam
depressa neste planeta, e sem duvida também nos outros. Mais de
vinte vezes ja a Terra percorreu a sua revolugdo anual em torno do
Sol, depois do dia em que o destino fechou tdo tragicamente o livro
que os dois amigos liam havia, entdo, menos de um ano: rapida lhes
foi a ventura, a sua alvorada se esvaiu igual a uma aurora. Tinha-0s
eu, sendo esquecido,' ao menos perdido de vista, quando
recentemente, em uma sessdo de hipnotismo, em Nancy, onde me
detive alguns dias em viagem para o0s Vosges, tive a curiosidade de
interrogar um paciente, com o0 auxilio do qual os sabios
experimentadores da Academia Stanislau haviam obtido alguns
desses resultados verdadeiramente pasmosos, de que a imprensa
cientifica nos fala desde ha alguns tempos. N&o recordo ja& como
aconteceu que a conversacao se entabulou entre mim e ele acerca do
planeta Marte.

Depois de me haver feito a descri¢cdo de regido ribeirinha de um
mar conhecido dos astronomos pelo nome de mar da Ampulheta, e de
uma ilha solitaria que se ergue no seio desse oceano; depois de ter
descrito as paisagens pitorescas e a vegetacdo avermelhada que
ornam essas margens; as encostas batidas pelas ondas e as praias
arenosas aonde vém expirar as vagas, esse paciente, de extrema
sensibilidade, empalideceu de subito e levou a mdo a fronte; seus
olhos se fecharam, as sobrancelhas se lhe contrairam; parecia querer
agarrar uma idéia fugitiva que se obstinava em fuga. Veja! exclamou
o Dr. B..., postando-se defronte dele, em tom de ordem formal. Veja!
eu o quero!

— O senhor tem amigos la — disse-me ele.

— Isso ndo me surpreende — repliquei rindo —. Bastante hei feito
por eles.

— Dois amigos — acrescentou —, que neste momento estdo falando
a seu respeito.

— Oh! oh! pessoas que me conhecem?
— Sim.



— E de que modo?

— Conheceram-no aqui.

— Aqui?

— Sim, na Terra.

— Ahl... E ha muito tempo?

— Nao sei.

— Desde quando habitam Marte?

— Nao sei.

— S840 mo¢os?

— S&o, dois enamorados que se adoram.

Entdo as imagens sedutoras dos meus saudosos amigos tracaram-
se vivas no meu pensamento. Apenas, porém, e mal as havia eu
entrevisto, o paciente exclamou, desta vez em timbre mais firme:

— Sé&o eles.

— E porque o sabe?

—Vejo-0. S4o as mesmas Almas. As mesmas cores.
— As mesmas cores?!

— Sim, as almas séo luz.

Decorridos alguns instantes, acrescentou:

— Contudo, ha uma diferenca.

Calou-se, com a fronte, dir-se-ia, a procurar. Mas, recuperando o
semblante toda a calma, toda a serenidade, acrescentou:

— Ele se tornou ela, a mulher. Ela é agora ele, 0 homem. E se
amam ainda mais do que se amavam outrora.

Como nédo houvesse ele préprio compreendido o que acabava de
dizer, pareceu procurar uma explicacdo, fez penosos esforcos, a
julgar-se pela contracdo de todos os musculos do semblante, e caiu
em uma espécie de catalepsia, da qual o Dr. B. ndo tardou a livra-lo.
O momento lGcido, porém, tinha fugido e ndo voltou mais.

Terminando, entrego este Ultimo fato aos leitores desta narrativa,
tal qual ele se passou a meus olhos, e sem comentarios. Pela hipotese
atualmente admitida por varios hipnotistas, teria o paciente sofrido a
influéncia de meu pensamento, quando o professor lhe ordenou me



respondesse? Ou, mais autonomo, verdadeiramente se desligara e
tinha visto alem da nossa esfera? Nao tomo a permissao de decidi-lo.
Talvez se venha a sabé-lo pelo seguimento da narracéo.

Entretanto, confessarei, com toda a sinceridade, que a ressurrei¢ao
do meu amigo e de sua adorada companheira no mundo de Marte,
morada vizinha da nossa, e tdo notavelmente semelhante a que
habitamos, embora mais antiga e adiantada sem duvida na senda do
progresso, pode parecer aos olhos do pensador a continuacéo ldgica e
natural da sua existéncia tdo rapidamente despedacada.

Spero, sem divida, ndo se enganara, declarando que a Matéria
ndo é o que parece ser; que as aparéncias sao enganadoras; que o real
e o invisivel; que a forca animica é indestrutivel; que, no absoluto, o
infinitamente grande é idéntico ao infinitamente pequeno; que 0S
espacos celestes ndo sdo intransponiveis e que as almas sdo as
sementes das Humanidades planetarias. Quem sabe se a filosofia do
dinamismo ndo revelara um dia aos apostolos da Astronomia a
religido do futuro? N&o empunha Urania o facho sem o qual todo o
problema ¢é insoltvel, sem o qual a Natureza toda se conservaria em
impenetravel escuriddao? O Céu deve explicar a Terra; o Infinito deve
explicar a alma e suas faculdades imateriais.

O desconhecido de hoje é a verdade de amanhd. As péaginas
seguintes vao talvez deixar-nos pressentir o misterioso elo que liga o
transitorio ao eterno, o visivel ao invisivel, a Terra ao Céu.



Terceira Parte
Céu e Terra

I
Telepatia - O desconhecido de ontem - O “cientifico” -
As aparicoes - Fendbmenos inexplicados -
As faculdades psiquicas - A alma e o cérebro

A sessdo magnética de Nancy havia deixado viva impressdo no
meu espirito. Pensava muitas vezes no meu amigo desaparecido, em
suas investigactes nos dominios inexplorados da Natureza e da vida,
em suas indagacdes analiticas, sinceras e originais, sobre o
misterioso problema da imortalidade, mas ndo podia mais pensar nele
sem associar a ideia de uma reencarnacao possivel no planeta Marte.

Essa idéia, a mim mesmo, parecia audaz, temeraria, puramente
Imaginaria, se o quiserem, porem ndo absurda. A distancia daqui a
Marte é igual a zero para a transmissdo da atracdo; € quase
insignificante para a da luz, pois alguns minutos bastam a uma
ondulacdo luminosa para atravessar esses milhdes de léguas. Eu
pensava no telégrafo, no telefone, no fondgrafo, na transmissdo da
vontade de um magnetizador ao seu paciente, através da distancia de
varios quildmetros, e chegava as vezes a perguntar-me se um
maravilhoso progresso da Ciéncia ndo lancaria, de repente, uma
ponte celeste entre 0 nosso mundo e seus congéneres do Infinito.

Nas noites subsequentes, observei Marte com o telescépio, mas
distraido por mil estranhas idéias. O planeta aparecia, no entanto,
admiravel, e assim se mostrou durante toda a primavera e todo o
verdo de 1888. Vastas inundagbes se haviam produzido em um de
seus continentes, na Libia, tal qual ja os astrbnomos observaram em
1883 e em diversas circunstancias. Reconhecia-se que a sua
meteorologia e a sua climatologia ndo se igualam as nossas, e as
aguas que cobrem cerca de metade da sua superficie sofrem estranhas
deslocacbes e variacdes periodicas, de que a geografia terrestre
nenhuma idéia pode dar. As neves do pélo boreal tinham diminuido
muito, o que provava ter sido o verdo daquele hemisfério bastante



quente, embora menos elevado do que o do hemisfério austral.
Finalmente, houvera pouquissimas nuvens sobre Marte durante toda
a série de nossas observacdes. Mas, coisa apenas crivel, ndo eram
esses fatos astronomicos, alids tdo importantes, e base de todas as
nossas conjeturas, que mais me interessavam: era 0 que O
magnetizado me dissera de Jorge e de Icleia. As imagens fantasticas
que me atravessavam 0 cérebro impediam fazer uma observacdo
verdadeiramente cientifica. A mim proprio perguntava, com
tenacidade, se ndo podia existir comunicacdo entre dois seres
afastadissimos um do outro, e mesmo entre um morto e um vivo, e de
cada vez me respondia que tal questdo era por si mesma anticientifica
e indigna de um espirito positivo.

Entretanto, no fim das contas, a que chamamos — Ciéncia? Que é
que nao é cientifico em a Natureza? Onde estdo os limites do estudo
positivo? A ossada de um passaro tem realmente carater mais
cientifico do que a sua plumagem de luminosas cores e 0 seu canto
de tdo sutis cadéncias? O esqueleto de formosa mulher é porventura
mais digno de atencdo do que a sua estrutura de carne e a sua forma
viva? A andlise das comocgbes da alma nédo é cientifica? Nédo é
cientifico pesquisar se realmente a alma pode ver ao longe e de que
modo? E depois, que estranha vaidade, essa ingénua presuncdo de
imaginar que a Ciéncia haja dito a sua ultima palavra; que
conhecemos tudo quanto ha a conhecer; que 0s nossos cinco sentidos
sejam suficientes para apreciar a natureza do Universo! Do que
esmiugamos, entre as forcas que atuam em torno dos seres, a atracao,
o calor, a luz, a eletricidade, deve-se concluir pela inexisténcia de
outras forcas, as quais nos escapam porque ndo possuimos sentidos
para percebé-las? N@o € essa hipoOtese que é absurda, e sim a
ingenuidade dos pedagogos e dos classicos. Sorrimos das idéias dos
astronomos, dos fisicos, dos médicos, dos tedlogos de ha trés séculos.
Decorridos outros tantos, 0S N0OSs0S sucessores nas ciéncias néo
sorrirdo, por sua vez, das afirmacgoes daqueles que pretendem, agora,
tudo conhecer?

Os médicos a quem comuniquei, ha trés lustros, os fendmenos
magneticos, por mim proprio observados em certas experiéncias,
negavam todos, convictos, a realidade dos fatos observados.
Encontrei recentemente um de entre eles no Instituto: Oh! disse, ndo



sem finura, naquela época era magnetismo, hoje é hipnotismo, e
Somos nos outros que o estamos estudando. E bem diferente.

Moralidade: Nada reguemos por antecipacdo. Estudemos,
constatemos: a explicacédo vira mais tarde.

Estava eu nessas disposi¢Oes de espirito, quando, passeando de
um para outro lado na minha biblioteca, os meus olhos pousaram
sobre uma elegante edicdo de Cicero, em que ndo reparara desde
muito tempo. Peguei em um volume, abri maquinalmente a primeira
pagina que se apresentou, e li o seguinte:

“Dois amigos chegam a Megara e vao hospedar-se
separadamente. Apenas um adormeceu, viu diante o companheiro de
viagem, anunciando-lhe, com ar triste, ter o seu hospedeiro formado
plano de assassina-lo, e suplicando fosse o mais depressa possivel em
seu socorro. O outro desperta; mas, persuadido de ludibrio de um
sonho, ndo tarda em readormecer. O amigo aparece de novo e roga
que se apresse, porque 0s assassinos vao entrar-lhe no aposento. Mais
perturbado, admira-se da persisténcia de tal sonho, mas se disp0de a ir
ter com 0 amigo; porém, o raciocinio e a fadiga acabam por triunfar,
e ele se deita novamente. Entdo, o amigo se Ihe mostra pela terceira
vez, palido, ensangiientado, desfigurado. Infeliz — falou —, ndo vieste
quando eu te implorava! Esta consumado; agora, vinga-me. A0
erguer do Sol, encontrards a porta da cidade um carro cheio de
estrume; faze-o parar e ordena que o descarreguem: acharas meu
corpo escondido ali. Presta-me as honras da sepultura e faze punir os
assassinos.

“Tamanha tenacidade, particularidades tdo seguidas ndo permitem
mais hesitacdo. O amigo se levanta da cama, veste-se, corre a porta
indicada, encontra ali a carroga, prende o condutor, que se perturba,
e, logo as primeiras pesquisas, é encontrado o cadaver da vitima, o
seu companheiro.”

Esta narrativa parecia vir expressamente em apoio de minhas
opinides sobre as incognitas do problema cientifico. N&o faltam, sem
duvida, hipoteses, para responder ao ponto de interrogacdo. Pode-se
dizer que a histdria ndo se passou talvez do modo narrado por Cicero:
que foi ampliada, exagerada; que dois amigos, chegando a uma
cidade estranha, podem temer um acidente; que, receando pela vida



de um amigo, apods as fadigas de viagem e no meio do siléncio da
noite, pode-se chegar a sonhar que esse amigo € vitima de um
assassinio. Quanto ao episddio da carroca, podem 0s viajantes ter
visto uma no patio da hospedaria, e o principio de associacdo de
idéias vem liga-lo ao sonho. Sim, podem fazer-se todas essas
hipoteses explicativas, mas ndo passam de hipdteses. Admitir que
houve realmente comunicacdo entre 0 morto e o vivo é outra hipotese
tambem.

Sdo muito raros os fatos desta ordem? Parece-me que nao.
Lembro-me, entre outros, da narracdo que me foi feita por velho
amigo de minha juventude, Jodo Best, que fundou o Magasin
Pittoresque, em 1833, com 0 meu eminente amigo Eduardo Charton,
e que é morto ndo ha muito. Era um homem sério, frio, metddico
(habil gravador-tipégrafo, administrador escrupuloso). Todos quantos
0 conheceram sabem quanto o0 seu temperamento era pouco Nervoso e
quanto o seu espirito era afastado das coisas da imaginacdo. Pois
bem: o fato seguinte aconteceu a ele mesmo, quando era crianca, aos
cinco ou seis de idade.

Era em Toul, sua terra natal. Estava ele, por uma bela noite,
deitado, e ainda ndo dormira, quando viu sua mée entrar no quarto,
atravessa-lo e dirigir-se a sala contigua, cuja porta se achava aberta, e
onde o pai jogava cartas com um amigo. Ora, sua mae estava entao,
doente, em Pau. Levantou-se imediatamente do leito e correu para
junto da mée na sala, onde em vao a procurou. O pai 0 repreendeu
com alguma impaciéncia e o0 mandou deitar-se novamente, afirmando
que ele havia sonhado.

Entdo, o menino, acreditando desde logo ter efetivamente
sonhado, tentou adormecer. Alguns minutos mais tarde, porém,
estando com os olhos abertos, viu pela segunda vez, mui
distintamente, a mae passar por junto dele, e correu para ela, a fim de
abraca-la. Ela, porém, desapareceu logo. Ndo quis mais deitar-se:
deixou-se ficar na sala, onde o pai continuava a jogar.

No mesmo dia, aguela mesma hora, sua mée falecia em Pau.

Ouvi esta narracdo do proprio Sr. Best, que conservara indelével
reminiscéncia do caso. Como explica-lo? Poderia se dizer que o
menino, sabendo estar a mée doente, pensava nisso com frequéncia, e



teve a alucinagdo que, casualmente, coincidiu com a morte dela? E
possivel. Mas pode-se pensar também que havia um lago simpético
entre a mae e a crianca e que, naquele solene momento, a alma da
mée esteve realmente em comunicacdo com a do filho. De que
modo? perguntar-se-a. Nao sabemos. Mas 0 que ndo sabemos esta
para o que sabemos na proporcdo do oceano para uma gota de agua.

Alucinactes? E facil dizer. Quantas obras médicas escritas sobre
este assunto! Conhecem todos a de Brierre de Boismont. Entre as
inUmeras observacdes que a compdem, citemos, a este respeito, as
duas seguintes:

“Obs. 84 —Quando o rei Jaques veio a Inglaterra, na época da
peste em Londres, achando-se no campo, em casa de sir Roberto
Cotton, com o velho Cambden, viu em sonho o filho primogénito,
ainda crianca, que habitava entdo em Londres, com uma cruz
sangrenta na fronte, como se tivesse sido ferido por uma espada.
Assustado com essa apari¢cdo, comecou a orar, e pela manha se
dirigiu ao aposento de sir Cambden, a quem narrou 0 acontecimento
noturno. Cambden tranquilizou o monarca, dizendo-lhe que fora
ludibrio de um sonho, e ndo havia motivo para atormentar-se. No
mesmo dia, recebeu o rei uma carta de sua mulher, que lhe noticiava
a perda do filho, vitima da peste. Quando 0 menino se mostrou ao
pai, tinha o talhe e as propor¢6es de um homem feito.

“Obs. 87 — Srta. R..., dotada de muito bom senso, religiosa sem
carolice, morava, antes de casar, na residéncia de seu tio D..., célebre
médico, membro do Instituto. Estava separada da mée, afetada, na
Provincia, de moléstia bastante grave.

“Uma noite, a moc¢a sonhou que a avistava defronte, palida,
desfigurada, prestes a exalar o ultimo suspiro, e mostrando,
principalmente, vivo pesar por ndo se achar rodeada dos filhos, um
dos quais, cura em uma paroquia de Paris, emigrara para a Espanha, e
0 outro também entdo em Paris. Pouco depois, ouviu chamarem-na
varias vezes pelo nome de batismo; viu, no sonho, as pessoas que
rodeavam sua mae, imaginando que esta chamava pela neta, que
tinha 0 mesmo nome, irem busca-la a um aposento contiguo; um
sinal da doente indicou ndo ser a neta, mas a filha, que habitava
Paris, a quem desejava ver. O semblante exprimia a dor que sentia
por motivo dessa auséncia; e, de repente, as feicoes se lhe



decompbem, cobrem-se da lividez da morte, e a agonizante cai sem
vida no leito.

“No dia seguinte, a Srta. R... apareceu muito triste a D..., que lhe
perguntou a causa do seu pesar; ela contou minuciosamente o0 sonho
que tanto a atormentara. D..., aproveitando essa disposicdo de
espirito, apertou-a ao peito, confessando-lhe que a noticia do sonho
era real; sua made acabava de morrer. E ndo entrou em outras
explicacoes.

“Meses depois, a Srta. R..., valendo-se da auséncia do tio, para
por-lhe em ordem os papéis, nos quais, a exemplo de muitos outros
sabios, ele ndo gostava que tocassem, achou uma carta contando ao
tio as circunstancias da morte de sua mae. Qual ndo foi a sua surpresa
ao ler as particularidades todas do seu sonho!

Alucinacdo! coincidéncia fortuita! Serd porventura isso uma
explicacdo satisfatoria? E, em todo caso, uma explicacdo que
absolutamente nada explica!”

Uma turba de ignorantes, de toda a idade e de todas as profissoes,
capitalistas, negociantes ou deputados, cépticos por temperamento ou
por gosto, declaram simplesmente ndo acreditar em todas essas
historias, e que em tudo isso nada existe de verdadeiro. Ndo €
também uma solucéo seria. Os espiritos afeitos ao estudo ndo podem
satisfazer-se com téo futil negativa.

Um fato é um fato. Ndo se pode deixar de admiti-lo, quando
mesmo, no estado atual de nossos conhecimentos, seja impossivel
explica-lo.

Os anais de medicina, € exato, testemunham que ha realmente
alucinacdo de mais de um género, e que certas organizagdes nervosas
sdo vitimas delas. Dai, porém, a concluir que todos os fenGmenos
psico-bioldgicos ndo explicados sdo alucinacgdes, ha um abismo.

O espirito cientifico do nosso século procura, com razao,
desprender todos esses fatos dos enganosos nevoeiros do
sobrenaturalismo, atento a que nada ha sobrenatural, e que a
Natureza, cujo reino € infinito, abrange tudo. Desde algum tempo,
principalmente, estd organizada na Inglaterra uma sociedade
cientifica especial para o estudo desses fendmenos, a Society for
Psychical Research. Tem ela a sua frente alguns de entre os mais



ilustres sabios do Além-Mancha, e ja forneceu importantes
publicacOes. Esses fendbmenos de visdo a distancia séo classificados
sob o titulo geral de Telepatia. Rigorosas indagac6es sao feitas para
verificar os testemunhos. E consideravel a sua variedade. Folheemos
juntos, por momento, uma dessas compilacdes,® e destaquemos
alguns documentos devida e cientificamente bem comprovados.

No seguinte caso, recentemente constatado, o observador estava
tdo perfeitamente acordado, quanto o estamos neste momento. Trata-
se de um certo Sr. Roberto Bee, residente em Wigan (Inglaterra). Eis
a curiosa narrativa escrita pelo proprio observador:

“A 18 de Dezembro de 1873, fomos, minha esposa e eu, visitar a
sua familia, em Southport, deixando meus parentes de perfeita saude,
segundo toda a evidéncia. No dia seguinte, a tarde, tinhamos saido a
passeio, a beira-mar, quando me senti tdo profundamente triste que
me foi impossivel interessar-me pelo quer que fosse, de sorte que nao
tardamos em regressar.

“De repente, minha mulher manifestou certo sentimento de mal-
estar, e disse que ia recolher-se ao aposento de sua méae por alguns
momentos. Instantes depois, levantei-me também da poltrona em que
estava, e caminhei para a sala.

“Uma senhora, vestida em trajes de rua, aproximou-se de mim,
saindo do quarto de dormir que ficava contiguo. N&o Ihe reparei nas
feicOes, porque ela ndo olhava para o meu lado; entretanto,
imediatamente |he dirigi a palavra, saudando-a, mas ndo me lembro
do que disse entéo.

“No mesmo momento, € enquanto ela passava por diante de mim,
voltava minha esposa do aposento da mée e transitava justamente
pelo lugar onde estava a mulher, sem dar mostra de reparar nela.
Exclamei logo, surpreendido:

— Quem ¢ essa senhora por quem acabas de passar?

— N&o passei por ninguém! respondeu minha mulher, ainda mais
admirada do que eu.

— Entédo — tornei —, ndo acabas de ver, agora mesmo, uma senhora
que cruzou diante de ti, justamente quando entravas; que saiu
provavelmente do aposento de tua mée e que deve estar agora no
vestibulo?



— E impossivel — respondeu minha mulher —; na casa ndo ha
presentemente ninguém, sendo minha mae e nés dois.

“Com efeito, nenhuma pessoa estranha tinha vindo, e a busca a
que procedemos imediatamente nenhum resultado deu.

“Eram oito horas menos dez minutos. Na manhad seguinte, um
telegrama nos noticiava a morte subita de minha made, em
consequéncia de uma enfermidade cardiaca, precisamente a mesma
hora. Estava ela entdo na rua, e vestida exatamente com os trajes da
desconhecida que eu vira atravessar por diante de mim.”

Tal € a narrativa do observador. O inquérito a que a Sociedade de
Investigacbes Psiquicas procedeu demonstrou a autenticidade
absoluta e a concordéancia dos testemunhos. E um fato esse tdo
positivo quanto uma observacdo meteoroldgica, astrondmica, fisica
ou quimica. Qual a explicacdo? Coincidéncia, dir-se-a. Pode uma
rigorosa critica cientifica ficar satisfeita com essa resposta?

Ainda outro caso:

O Sr. Frederico Wingfield, habitante de Belle-Isle-en-Terre
(Costas do Norte), escreve que a 25 de Marco de 1880, tendo-se
acomodado para dormir bastante tarde, depois de haver lido durante
parte da noite, sonhou que seu irmao, residente no Condado de
Essex, na Inglaterra, estava junto dele, mas que, em vez de responder
a uma pergunta que lhe dirigira, meneou a cabeca, levantou-se e saiu.
T&o viva tinha sido a impressao, que o narrador, meio adormecido,
precipitou-se fora da cama e despertou no momento em que punha o
pé no solo e chamava pelo irmdo. Trés dias depois, recebia a noticia
de que o irmdo morrera, em conseqléncia de uma queda de cavalo,
no mesmo dia, 25 de Marco de 1880 (as oito horas e meia da noite),
algumas horas antes do sonho que acaba de ser referido.

Pelo inquérito a que se procedeu, ficou demonstrado que a data
dessa morte é exata, e que o autor da narracdo escrevera o seu sonho
em um diario, na mesma data do acontecimento, e ndo depois

Mais outro caso:

O Sr. S... e o Sr. L..., empregados ambos em uma Reparticao,
tinham relagdes de intima amizade havia quase um decénio. Na
segunda-feira, 19 de Marco de 1883, L..., indo para o0 emprego, teve
manifestacdes de indigestdo e entrou em uma farmacia, onde, ao lhe



darem medicamento, Ihe foi dito que era vitima de mal do figado. Na
quinta-feira seguinte, ndo estava melhor; no sabado ndo havia
comparecido ainda a Reparticao.

Sabado, a noite, 24 de Marco, S..., estando em casa, acometido de
dores de cabeca, disse a esposa que sentia muito calor, o que néo lhe
acontecera havia dois meses. Depois de feito esse reparo, deitou-se e,
passado um minuto, viu 0 amigo L... em pé defronte dele, vestido
com a roupa costumeira. S... notou mesmo que L... trazia um crepe
negro no chapéu, o sobretudo desabotoado e uma bengala na mao.
L... olhou fixamente para S... e passou. Entdo S... se lembrou da frase
que se 1é no livro de Job: Um Espirito passou diante de mim e 0s
cabelos se me ericaram. Nesse momento sentiu um calafrio
percorrer-lhe todo o corpo e ericar-se-lhe o cabelo. Perguntou entéo a
mulher:

— Que horas sao?
— Nove horas menos doze minutos — respondeu ela.

— Pergunto isto — tornou ele —, porque L... morreu; acabo de vé-
lo...

Tentou ela persuadi-lo de que era pura ilusdo; ele, porém, afirmou
do modo mais formal que nenhum raciocinio poderia fazé-lo mudar
de opinido.

Tal é a narrativa feita pelo Sr. S... Nao soube da morte de L. senéo
muito depois, no domingo, as trés horas da tarde.

L... morrera realmente no sabado a noite, as nove horas menos
dez minutos.

Pode-se relacionar este fato com o acontecimento histérico
referido por Agripa d'Aubigné, por ocasido da morte do Cardeal de
Lorena.

Estando o Rei em Avinhdo, a 23 de Dezembro de 1574, ali
morreu Carlos, Cardeal de Lorena. A Rainha (Catarina de Médicis)
recolhera-se ao leito mais cedo que de costume, assistindo a esse ato,
entre outras pessoas notaveis, o Rei de Navarra, o Arcebispo de Lido,
as Sras. De Retz, de Lignerolles e de Saunes, duas das quais
confirmaram o caso. Quando ia proferir as boas noites, atirou-se de
um sobressalto para a cabeceira, tapou 0 rosto com as maos e,
soltando violento grito, chamou em socorro as pessoas presentes,



querendo mostrar-lhes aos pés da cama o Cardeal, que Ihe estendia a
mao. Por varias vezes exclamou:

— Cardeal, nada tenho que tratar convosco. O Rei de Navarra
envia imediatamente a casa do Cardeal um dos seus cortesaos, o qual
voltou trazendo a noticia de que o prelado acabava de expirar,
justamente naquele momento.

Em seu livro sobre “A Humanidade Postuma”, publicado em
1882, garante Adolfo Assier a autenticidade do seguinte fato, que lhe
foi referido por pessoa de Saint-Gaudens e ocorreu com a propria
narradora:

“Era eu ainda menina, ¢ dormia com minha irma, mais velha do
que eu. Certa noite, acabavamos de nos meter na cama e de soprar a
vela. O fogo da chaminé, mal apagado, ainda alumiava fracamente o
aposento. Voltando os olhos para o lado da lareira, avistei, com
grande surpresa, um padre sentado em frente a chaminé, aquecendo-
se. Tinha a corpuléncia, as fei¢cOes e 0 ar de um de nossos tios, que
habitava nos arredores e era Arcipreste. Dei imediatamente parte da
observacdo a minha irma. Esta olha para o lado da lareira e vé a
mesma aparicdo. Reconhece igualmente nosso tio, o Arcipreste.
Indizivel susto apodera-se entdo de nds e comecamos a gritar:
Socorro! com todas as forcas. Meu pai, que dormia em aposento
contiguo, despertado por esses gritos de desespero, ergue-se a toda a
pressa e chega imediatamente com uma vela na mdo. O fantasma
havia desaparecido; ndo vimos mais ninguém no quarto. No dia
seguinte, soubemos, por meio de carta, que nosso tio, o Arcipreste,
morrera naquela noite.”

Outro fato ainda, referido pelo mesmo discipulo de Augusto
Comte e por ele consignado durante a sua estada no Rio de Janeiro:

“Era em 1858. Na coldnia francesa daquela Capital, falava-se
ainda em uma singular aparicdo que se dera alguns tempos antes.
Certa familia alsaciana, composta de marido, mulher e uma filhinha
ainda de pouca idade, viajava para o Rio de Janeiro, onde ia reunir-se
a uns compatriotas estabelecidos naquela cidade. Sendo longa a
viagem, a mulher adoeceu e, por falta, sem duvida, de cuidados ou de
alimentacdo conveniente, sucumbiu antes de chegar. No dia da



morte, caiu em sincope, conservou-se por muito tempo nesse estado
e, quando recuperou os sentidos, disse ao marido, que velava ao lado:

— Morro contente, pois agora estou tranguila sobre a sorte de
nossa filha. Venho do Rio de Janeiro. Encontrei a rua e a casa de
nosso amigo Fritz, o carpinteiro. Estava ele de pé na porta;
apresentei-lhe a pequena; estou certa de que a tua chegada ele a
reconhecera e cuidara dela.

“O marido ficou surpreso com essa narracdo, sem contudo ligar
importancia. No mesmo dia, a mesma hora, Fritz, o carpinteiro, o
Alsaciano de quem acabo de falar, achava-se a porta da sua
residéncia no Rio de Janeiro, quando acreditou ver passar na rua uma
de suas compatriotas, tendo nos bracos uma crianga. A mulher olhava
para ele com ar suplicante, e parecia apresentar-lhe a menina que
levava ao colo. O semblante, de aspecto extremamente magro,
lembrava todavia as feices de Lata, a mulher do seu amigo e
compatriota Schmidt. A expressédo do rosto, a singularidade do andar,
que parecia mais uma visdo do que realidade, impressionaram
vivamente Fritz. Querendo certificar-se de que néo era vitima de uma
ilusdo, chamou um dos operarios da loja, e também Alsaciano, da
mesma localidade.

— Olha, disse-lhe, estas vendo aquela mulher que vai passando na
rua, com uma criancga ao colo? Né&o se diria que é Lata, a mulher de
nosso patricio Schmidt?

— Néo posso dizer-lhe; ndo a distingo bem — respondeu o operario.

“Fritz ndo disse mais nada; as circunstancias, porém, daquela
aparicdo, real ou imaginaria, gravaram-se-lhe no Espirito,
principalmente a hora e o dia.

“Algum tempo depois, vé-0 chegar o seu patricio, trazendo nos
bracos uma meninazinha. A visita de Lata reavivou-se e, antes que
Schmidt houvesse aberto a boca, disse-lhe ele:

— Meu pobre amigo, sei tudo; tua mulher morreu na viagem, e
antes de morrer veio apresentar-me a filhinha para que eu cuidasse
dela. Eis a data e a hora.

“Eram exatamente o dia ¢ 0 momento consignados por Schmidt a
bordo do navio.”



Em sua obra a respeito dos altos fendmenos da Magia, publicada
em 1864, Gougenot des Mosseaux refere o seguinte fato, que
assevera ser absolutamente auténtico:

“Sir Roberto Bruce, da ilustre familia escocesa desse nome, ¢
imediato de um navio. Navegava um dia proximo de Terra-Nova e,
estando entregue aos seus calculos nauticos, julgou ver o seu capitdo
sentado a secretaria; mas, olha com atencdo, e constata que aquele a
quem esta vendo € um estranho, cujo olhar friamente fito nele lhe
causa espanto. O capitdo, para junto do qual ele sobe, percebe-lhe o
pasmo e o interroga a respeito:

—Mas quem esta entdo sentado a sua secretaria? — pergunta
Bruce.

— Ninguem.

— Sim! alguém esté 14; e sera um estranho?... mas de que modo?
— Estas sonhando... ou zombando.

— De maneira alguma; faca o favor, desca e venha ver.

“Descem, € ninguém esta sentado a secretaria. O navio € revistado
em todos os sentidos; nenhum estranho se encontra.

— Entretanto, a pessoa que eu Vi estava escrevendo na sua ardosia;
a letra dele deve la estar, disse Bruce.

“Examina-se a pedra; contém estas palavras: Steer to the north-
west, isto € : aproem para o Nordeste.

— Esta letra € sua, ou de alguém de bordo?

— Nao.

“Pediu-se a todos que, escrevessem a mesma frase, e nenhuma
letra se assemelhava a da ardosia.

— Bem, obedecamos ao sentido dessas palavras; aproem para o
Nordeste, 0 vento é favoravel e permite tentar a experiéncia.

“Trés horas depois, o gajeiro assinalava verdadeira montanha de
gelo e via, preso a ela, um navio de Quebec, desmantelado, cheio de
gente, que se destinava a Liverpool, e cujos passageiros foram
trazidos pelos escaleres do navio de Bruce.

“No momento em que um dos homens subiu o costado do navio
libertador, Bruce estremeceu e recuou, fortemente abalado. Acabava



de reconhecer o estranho a quem vira escrevendo as palavras na
arddsia. Corre ao Capitdo e conta o novo incidente.

— Faca o favor de escrever: Steer to the north-west, nesta pedra,
disse ao recem-chegado o Capitdo, apresentando-lhe o lado da lousa
onde nada havia escrito.

“O homem escreve as palavras ditadas.

— Bem, é essa exatamente a sua caligrafia comum? perguntou o
Capitdo, admirado da identidade da letra.

— O senhor viu escrever! pode acaso duvidar?

“Por unica resposta o Capitdo volta a ardosia, e o homem fica
confundido ao ver de ambos os lados a sua propria letra.

— O senhor sonhou que estava escrevendo nesta pedra? indagou o
Capitdo do navio naufragado, aquele que acabava de escrever.

— Na&o, pelo menos ndo me recordo.

— Mas que estava este passageiro fazendo ao meio-dia? pergunta
ao colega o Capitdo do navio-socorro.

— Achando-se extremamente fatigado, este passageiro adormeceu
profundamente e, tanto quanto me recordo, deu-se isto pouco antes
do meio-dia. Passada uma hora, quando muito, despertou, e me disse:
“Capitdo, seremos salvos, hoje mesmo!” E acrescentou: “Sonhei que
estava a bordo de um navio, e que esse navio vinha em nosso
auxilio.” Descreveu o barco e a sua mastreagao; e grande foi, a nossa
surpresa, quando navegastes em nosso encontro, ao reconhecermos a
fidelidade da descricéo feita.

“Afinal, o passageiro disse por sua vez:

— O que acho estranho é parecer-me familiar tudo quanto aqui
vejo; e, no entanto, jamais estive a bordo deste navio.”

O Bardo Du Potet, em seu curso de Magnetismo animal, refere, de
outro aspecto ainda, o fato seguinte, publicado em 1814 pelo célebre
lung Stiling, que o ouvira do préprio observador, o bardo de Sulza,
camarista do rei da Suécia.

Recolhia-se ele a sua casa, no verdo, por cerca da meia-noite, hora
em gue ha ainda na Suécia bastante claridade para que se possa ler a
letra mais mitda. Quando cheguei a casa, disse ele, meu pai veio ao
meu encontro a entrada do parque; estava vestido do modo



costumeiro e tinha na mao uma bengala que meu irmdo havia
esculpido. Saudei-o e conversamos ambos durante muito tempo.
Chegamos assim a casa e a porta do seu aposento. Ali entrando, vi
meu pai despido, a0 mesmo tempo em que a apari¢do se esvaira.
Pouco depois, meu pai despertou e olhou-me com ar interrogativo.

— Meu caro Eduardo, disse, louvado seja Deus, pois te vejo sédo e
salvo. Estive bem atormentado por tua causa, em sonho; parecia-me
que havias caido na agua e estavas em risco de afogar.

“Ora, naquele dia — acrescentou o Bardo —, tinha eu ido, com um
de meus amigos, ao rio para pescar caranguejos, e escapara de ser
arrastado pela correnteza. Contei a meu pai que vira a sua aparicao a
entrada da casa e que tiveramos uma longa conversacdo. Ele
respondeu que muitas vezes ocorriam fatos semelhantes.”

Nessas diversas narrativas véem-se apari¢cdes, para bem dizer,
provocadas pelo desejo ou pela vontade. Pode entéo ir até esse ponto
a sugestdo mental? Os autores do livro Phantasms of the Living, de
que acima falamos, respondem afirmativamente com sete exemplos,
suficientemente testemunhados, dentre os quais oferecerei ainda um a
atencdo dos meus leitores. Ei-lo:

O Rev. C. Godfrey, residente em Eastbourne, no Condado de
Sussex, tendo lido uma noticia de aparicdo premeditada, ficou téo
Impressionado que resolveu fazer por seu turno a experiéncia. A 15
de Novembro de 1886, proximo das onze horas da noite, concentrou
toda a forca de imaginacédo e toda a tensdo da vontade de que era
capaz, na idéia de aparecer a uma senhora de sua amizade,
mostrando-se-lhe de pé, junto ao leito. O esforco durou cerca de oito
minutos, ao termo dos quais o Sr. Godfrey sentiu fadiga e
adormeceu. No dia seguinte, a senhora que fora objeto da experiéncia
veio espontaneamente contar ao Sr. Godfrey que o tinha visto.
Convidada a escrever o sucedido, ela o fez nos seguintes termos: “A
noite passada, despertei em sobressalto, com a sensacao de que
alguém tinha entrado no meu quarto de dormir. Ouvi igualmente
ruido, mas julguei fosse causado por passaros na hera fora da janela.
Experimentei depois uma espécie de inquietacdo, e vago desejo de
sair do aposento e descer ao andar térreo. Tao vivo se tornou esse
sentimento, que afinal me levantei. Acendi uma vela e desci com a
intencdo de tomar algo para acalmar-me. Tornando a subir para o



quarto, vi o Sr. Godfrey em pé sob a grande janela da escada. Estava
vestido no modo habitual e tinha a expressdo que lhe é tipica quando
olha atentamente para alguma coisa. Conservava-se imoével ali,
enquanto eu, levantando a luz, o mirava com extrema surpresa.
Durou isso trés ou quatro segundos, findos os quais, continuando eu a
subir, ele desapareceu. Nao me senti assustada, mas muito agitada, e
ndo pude mais dormir.”

O Sr. Godfrey pensou judiciosamente que a experiéncia feita
tomaria muito mais importancia se a repetisse. Uma segunda
tentativa falhou, mas a terceira teve éxito. Fica entendido que a
senhora sobre quem operava ndo fora prevenida da sua intencao, do
mesmo modo que da primeira vez. A noite passada, escreveu ela,
quarta-feira, 7 de Setembro, recolhi-me as dez horas e meia.
Depressa adormeci. Repentinamente, ouvi uma voz que dizia:
Acorde! e senti que me punham a mdo no lado esquerdo da cabeca.
(A intencdo do Sr. Godfrey, desta vez, tinha sido fazer sentir a sua
presenca pela voz e pelo tato.) Despertei logo, completamente. Havia
no aposento um som curioso, lembrando o de uma bandurra. Sentia
ao mesmo tempo a semelhanca de um halito frio que me envolvia; 0
coracdo batia com violéncia, e vi distintamente um rosto inclinado
sobre 0 meu. A Unica luz que iluminava o recinto era a de uma
lampada, do lado de fora, que projetava longo rastro luminoso na
parede, por cima do toucador; esse raio luminoso estava
particularmente escurecido pelo vulto. Voltei-me com rapidez, e a
ma&o pareceu cair da minha cabeca na almofada, a meu lado. O vulto
estava debrucado sobre mim, e o senti apoiado a barra do leito. Vi-
Ihe o braco descansando no travesseiro. Distingui o contorno do
semblante, mas parecendo velado por uma nuvem. Devia ser, mais ou
menos, meia hora depois da meia-noite. O vulto tinha afastado
levemente o cortinado, mas verifiquei esta manha@ que este estava
descido na forma do costume. Ndo tenho a menor duvida de que o
vulto fosse o0 do Sr. Godfrey; reconheci-o pelo feitio dos ombros e
pela forma do rosto. Durante todo o tempo em que ele se manteve ali,
reinou uma corrente de ar frio através do aposento, parecendo que as
duas janelas tivessem sido abertas. Estas coisas sdo fatos.

No atual estado de nossos conhecimentos, seria absolutamente
temerario buscar-lhe a explicacdo. A nossa psicologia ndo esta



bastante adiantada. Ha muitas coisas que somos forgados a admitir,
sem de nenhum modo poder explica-las. Negar o que ndo se pode
explicar seria pura demeéncia.

Explicava-se porventura o sistema do mundo ha dez séculos?
Hoje em dia mesmo, explicamos a atracdo? Mas a Ciéncia caminha, e
0 Seu progresso sera sem fim.

Conhecemos toda a extensdo das faculdades humanas? Que
existam na Natureza forcas ainda ignoradas, qual o era, por exemplo,
a eletricidade ha menos de um seculo; que se encontrem no Universo
outras criaturas, dotadas de outros sentidos e de outras faculdades, eis
do que o pensador ndo pode duvidar um so instante. Mas, o proprio
homem terrestre nos € porventura completamente conhecido? Nao
parece.

Ha fatos cuja realidade somos forgados a reconhecer, sem que de
modo algum os possamos explicar.

A vida de Swedenborg apresenta trés fatos dessa ordem.
Deixemos de lado, por agora, suas visdes planetarias e siderais, que
parecem mais subjetivas do que objetivas; notemos de passagem que
Swedenborg era um sabio de primeira ordem em geologia, em
mineralogia, em cristalografia, membro das academias de ciéncias de
Upsal, Estocolmo e S&o Petersburgo, e limitemo-nos a recordar 0s
trés fatos seguintes:

A 19 de Julho de 1759, voltando de uma viagem a Inglaterra, o
filosofo desembarcou em Gotemburgo, e foi jantar a casa de um certo
William Costel, onde era numerosa a sociedade. As seis horas da
tarde, o Sr. Swedenborg, que havia saido, tornou a entrar na sala,
palido e consternado, e disse que naguele momento, precisamente,
acabava de atear-se um incéndio em Estocolmo, no Sudermoln, na
rua em que ele habitava, e que o fogo se estendia com violéncia,
rumo da sua casa de moradia. Tornou a sair, e voltou lamentando-se
de que a residéncia de um de seus amigos havia sido reduzida a
cinzas e que a sua corria 0 maior perigo. As oito horas, depois de
nova saida, disse com alegria: Gracas a Deus, o incéndio esta extinto,
a terceira porta que precede a da minha casa.

“Espalhou-se a noticia em toda a cidade, que se consternou, tanto
mais quanto o governador lhe dera crédito, e muitas pessoas estavam



inquietas pelos bens e amigos que ali possuiam. Dois dias depois, 0
Correio Real trouxe de Estocolmo a noticia do incéndio: nenhuma
diferenca havia entre as suas indicacdes e as que Swedenborg havia
dado: o incéndio ficara extinto as oito horas.”

Esta narracdo foi escrita pelo ilustre Emanuel Kant, que procurara
indagar do fato, e que acrescenta: “Que se pode alegar contra a
autenticidade de semelhante acontecimento?”

Ora, Gotemburgo fica a duzentos quilémetros de Estocolmo.
Swedenborg estava entdo no septuagésimo segundo aniversario.
Eis o segundo fato:

Em 1761, a Sra. de Marteville, vidva de um ministro da Holanda
em Estocolmo, recebe de um credor de seu marido a reclamacdo de
vinte e cinco mil florins holandeses (cingiienta mil francos), que ela
sabia terem sido pagos pelo marido, e cujo novo pagamento a
colocava na maior dificuldade, arruinava-a quase. Era-lhe impossivel
achar o recibo.

Vai ter com Swedenborg e, oito dias depois, vé em sonho o
marido, que lhe indica o movel onde se achava o recibo, com um
alfinete de brilhantes, que ela julgava perdido também. “Eram duas
horas da manha. Cheia de alegria, levanta-se e encontra tudo no lugar
indicado. Tornando a deitar-se, dorme até as nove horas. Proximo das
onze, o Sr. Swedenborg se faz anunciar. Antes de Ihe haverem dito o
que acontecera, contou ele que, na noite antecedente, vira o Espirito
do Sr. de Marteville, o qual lhe declarara que ia ter com a sua vitva.”

O terceiro fato é o seguinte:

No més de Fevereiro de 1772, achando-se em Londres, mandou
um bilhete ao reverendo John Wesley (fundador da comunidade dos
Wesleyanos), a fim de dizer-lhe que teria grande satisfacdo em
conhecé-lo. O ardente pregador recebeu o bilhete no momento em
que ia partir para certa missdo, e respondeu que se aproveitaria do
amavel consentimento para visita-lo ao termo de tal auséncia, que
devia durar perto de seis meses. Swedenborg respondeu: “que, em tal
caso, ndo se veriam neste mundo, devendo o dia 29 de Marco
proximo ser o de sua morte.”

Swedenborg morreu, com efeito, na data que indicara com
antecedéncia de mais de um més.



Eis ai trés fatos, cuja autenticidade ndo € possivel negar, mas que
no presente estado de nossos conhecimentos ninguém quereria
certamente incumbir-se de explicar.

Poderiamos multiplicar infinitamente estas auténticas narrativas.
Fatos analogos aos que acima ficam referidos, de comunicacbes a
distancia, ou no momento da morte, ou no estado normal da vida, ndo
sdo tdo raros — sem que todavia sejam mui freqlientes —, que cada um
dos leitores ndo tenha ouvido citar, e talvez observado pessoalmente,
em mais de uma ocasido. Ademais, as experiéncias feitas nos
dominios do magnetismo provam igualmente que, em certos e
determinados casos psicologicos, um experimentador pode atuar
sobre um paciente a distancia, ndo so de alguns metros, mas de varios
quilémetros, e mesmo acima de cem quilébmetros, conforme a
sensibilidade e a lucidez do paciente, e, sem duvida também,
conforme a forca da vontade do magnetizador. Por outra parte ainda,
0 Espaco ndo é o que acreditamos. A distancia de Paris a Londres é
grande para um caminhante, e era mesmo intransponivel antes da
invencdo dos navios: € nula para a eletricidade. A distancia da Terra
a Lua é grande para 0s nossos atuais modos de transporte: é nula para
a atracdo. De fato, no ponto de vista do absoluto, o Espaco que nos
separa de Sirius ndo é maior porcao do Infinito do que a distancia de
Paris a Versalhes, ou do nosso olho direito ao esquerdo.

Ainda mais: a separagdo que nos parece existir entre a Terra e a
Lua, ou entre a Terra e Marte, ou mesmo entre a Terra e Sirius, €
apenas uma ilusdo devida a insuficiéncia de nossas percepcaes.

A Lua age constantemente sobre a Terra e a agita perpetuamente.
A atracdo de Marte é igualmente sensivel para o nosso planeta e, por
nossa vez, perturbamos Marte em seu curso, sofrendo a influéncia da
Lua. NOs atuamos sobre o proprio Sol, e o fazemos mover-se tal qual
se nele tocassemos. Em virtude da atracdo, a Lua faz a Terra girar
mensalmente em torno de seu centro comum de gravidade, ponto que
viaja a 1.700 quilémetros abaixo da superficie do globo; a Terra faz o
Sol girar anualmente em torno de seu centro comum de gravidade,
situado a 456 quilémetros do centro solar; os mundos todos atuam
perpetuamente uns sobre 0s outros, de sorte que ndo héa isolamento,
separacdo real entre eles. Em vez de existir um vacuo, separando 0s
mundos uns de outros, 0 Espaco é antes um laco de comunicacao.



Ora, se a atracdo estabelece assim uma solidariedade real, continua,
ativa e indiscutivel, verificada pela precisdo das observacoes
astronOmicas, entre a Terra e suas irmas da imensidade, ndo se vé
bem claramente com que direito pretensos positivistas poderiam
declarar que nenhuma comunicacao é possivel entre dois seres mais
ou menos afastados um do outro, quer na Terra, quer mesmo em
mundos diferentes.

Dois cérebros que vibram unissonos, a varios quildometros de
distancia, ndo podem ser emocionados por idéntica forca psiquica? A
comocéao partida de um cérebro ndo pode, atraves do éter, de igual
maneira que a atracao, ferir o cérebro que vibra a qualquer distancia
que seja, tal qual o som através do recinto vai fazer vibrar as cordas
de um piano ou de um violino? Nao esquecamos que 0S cérebros sao
compostos de moléculas que ndo se tocam e se acham em perpétua
vibracao.

E para que falar de cérebros? O pensamento, a vontade, a forca
psiquica, qualquer que seja a sua natureza, ndo pode atuar, a
distancia, sobre uma criatura que lhe estd ligada pelos lagos
simpaticos e indissoluveis do parentesco intelectual? Porventura as
palpitacOes de um coragdo nao se transmitem subitamente ao coragao
que bate unissono ao nosso ?

Devemos admitir, nos casos de apari¢cao acima assinalados, que o
Espirito do morto haja realmente revestido uma forma corpérea na
proximidade do observador? Na maior parte dos casos, ndo parece
necessaria essa hipotese. Em nossos sonhos, supomos ver pessoas
que, de modo nenhum, se acham diante de nossos olhos, alias
fechados. Vemo-las perfeitamente, tdo bem quanto a luz do dia;
falamos-lhes, ouvimo-las, conversamos com elas. Seguramente, néao
€ nem a nossa retina, nem 0 NOSSO Nervo optico que as vé, nem muito
menos é também 0 nosso ouvido que as ouve. SO as nossas céelulas
cerebrais estdo em acéo.

Certas aparicOes podem ser objetivas, exteriores, substanciais;
outras podem ser subjetivas, interiores. Neste caso, 0 ente que se
manifesta atuaria a distancia sobre o ente que Vvé, e essa influéncia no
cerebro determinaria a visdo interior, a qual parece exterior, tal qual
ocorre nos sonhos, mas pode ser puramente subjetiva sem ser, por
ISsO, quimérica e ilusoria. Os estudos experimentais feitos



recentemente a respeito dos fenébmenos de sugestdo, de hipnotismo e
de sonambulismo abriram caminho, sendo da explicacdo, ao menos
da admissdo racional de certo nimero de tais fatos. Existe ai,
indubitavelmente, a acdo de um Espirito sobre outro. Decerto, a alma
ndo se transporta, tomando em realidade o aspecto de pessoa vestida
por alfaiate ou costureira, nem existe diante de quem vé um ser
vestido de paletd mais ou menos amplo, de chambre ou capote,
exagerado nos detalhes do vestuario masculino ou feminino, munido
de bengala ou guarda-chuva, etc. Mas, provavelmente, o Espirito que
se vai mostrar age de modo direto sobre o outro e o impressiona de
tal modo que este acredita ver, ouvir, tocar mesmo uma pessoa que se
apresenta exatamente sob a forma pela qual é do outro conhecida.

De igual modo que um pensamento, uma recordacéo, desperta em
nosso espirito uma imagem, que pode ser muito evidente e viva,
assim também uma criatura, atuando sobre outra, pode fazer aparecer
nela uma imagem que lhe dara por momentos a ilusdo da realidade.
Obtém-se agora, experimentalmente, esses fatos nos estudos de
hipnotismo e de sugestéo, estudos que ainda se acham em comeco, e
dao, entretanto, resultados certamente dignos da maior atencdo, tanto
no ponto de vista psicologico, quanto no ponto de vista fisiologico.
N&o ¢é a retina que é ferida por uma realidade efetiva; sdo camadas
Opticas do cérebro, excitadas por uma forca psiquica. E o proprio ser
mental que é impressionado. De que maneira? N&o o sabemos.

Tais sdo as inducdes, as mais racionais que, parece, podem ser
tiradas dos fen6menos da ordem daqueles que acabamos de apontar,
fenbmenos inexplicados, mas muito antigos, pois a historia de todos
0S povos, desde a mais remota antiguidade, tem conservado
exemplos que seria dificil negar ou destruir.

Mas qué! dir-se-a: devemos, podemos, em nosso século de
método experimental e de ciéncia positiva, admitir que um
moribundo, ou mesmo um morto, possa comunicar-se?

Que é um morto?

Morre uma criatura humana em cada segundo, no conjunto do
globo terrestre, isto &, cerca de 86.400 por dia, ou cerca de 31
milhdes por ano, ou mais de 3 bilhdes por século. Em dez séculos,
mais de 30 bilhGes de cadaveres tém sido entregues a terra e



restituidos a circulacdo geral sob a forma de produtos diversos, agua,
gas, vapores, etc. Se tivermos em conta o decrescimo da populacéo
humana, a medida que remontarmos as idades histdricas, acharemos
que, nestes altimos cem séculos, duzentos bilhGes de corpos
humanos, pelo menos, tém sido formados da terra e da atmosfera,
pela respiracdo e pela alimentacéo, e para ela tém voltado.

As moléculas de oxigénio, hidrogénio, acido carbbnico e azoto
que constituiram esses corpos tém adubado a terra, e tém sido
restituidas a circulacdo atmosférica.

Sim, a Terra em que habitamos € hoje formada em parte por esses
bilhdes de cérebros que pensaram, por esses bilhdes de organismos
que viveram. Caminhamos sobre nossos avos, e assim eles nos
pisardo também. As frontes dos pensadores; os olhos que
contemplaram, que sorriram, que choraram; os coragGes que amaram
e sofreram; as bocas que entoaram céanticos de amor; os labios
rosados e 0s seios de marmore; as entranhas das maes; os bracos dos
trabalhadores; os masculos dos guerreiros; o sangue dos vencidos; as
criancas e os velhos; os bons e 0s maus; 0s ricos e 0s pobres; tudo
quanto viveu, tudo quanto pensou, jaz na mesma terra. Seria dificil
hoje dar um unico passo no planeta sem pisar no despojo dos mortos;
seria dificil comer e beber sem reabsorver o que ja foi comido e
bebido milhares de vezes; seria dificil respirar sem incorporar o
halito dos mortos. Os elementos constitutivos dos corpos, hauridos na
Natureza, a Natureza voltaram, e cada um traz em si atomos que
precedentemente pertenceram a outros corpos.

Pois bem! pensais que a Humanidade toda seja isso? Pensais que
ela ndo haja deixado nada mais nobre, mais grandioso, mais
espiritual?

Cada um, ao exalar o Gltimo suspiro, ndo da ao Universo sessenta
ou oitenta quilos de carne e 0sso, que se vao desagregar e reverter
aos elementos? N&o permanece a alma que nos anima, pela mesma
razdo por que permanece cada molécula de oxigénio, de azoto ou de
ferro? E ndo continuam a existir todas as almas que viveram?

Nenhum direito nos assiste de afirmar que o homem seja
unicamente composto de elementos materiais e que a faculdade de
pensar ndo seja mais do que uma propriedade desse conjunto. Temos,



ao contrario, as mais intimas raz6es para admitir que a alma é uma
entidade individual, e que € ela quem rege as moléculas para
organizar a forma vivente do corpo humano.

A serenidade luminosa e quase sorridente do semblante do ser
humano quando morre, serenidade que substitui — qual relampago de
calma felicidade — as angustias da agonia, ndo indicard que, nessa
hora suprema, a ultima impressdo da alma, no momento do
desligamento, foi uma impressdo de luz, uma espécie de visdo de
liberdade?

Que resulta as moléculas invisiveis e intangiveis que compuseram
0 corpo durante a vida? Vao pertencer a novos corpos. Que destino
tém as almas, igualmente invisiveis e intangiveis? Pode-se pensar
que reencarnam, também, em novos organismos, cada uma segundo a
sua natureza, as suas faculdades, o seu destino.

A alma pertence ao mundo psiquico. Sem duvida, ha na Terra
uma quantidade inimera de almas ainda pesadas, grosseiras, apenas
desprendidas da Matéria, incapazes de conceber as realidades
intelectuais. Outras ha, porém, que vivem no estudo, na
contemplacdo, no cultivo do mundo psiquico ou espiritual. Essas
podem néo ficar presas na Terra, e 0 seu destino é viver da vida
urénica.

A alma uraniana vive, mesmo durante as encarnagoes terrestres,
no mundo do absoluto e do divino. Ela sabe que, mesmo habitando
na Terra, esta no céu em realidade, e que 0 nosso planeta € um astro
do céu.

Qual é a natureza intima da alma? Quais sdo os seus modos de
manifestacdo? Quando sua memoria se torna permanente e mantém
com certeza a identidade consciente? Sob que diversidade de formas
e de substancias pode viver? Que extensdo de espaco pode transpor?
Qual a ordem de parentesco intelectual existe entre os diferentes
planetas de um mesmo sistema? Qual é a forca germinadora que
sementeia 0s mundos? Quando nos poderemos pér em comunicacao
com as patrias vizinhas? Quando penetraremos o segredo profundo
dos destinos?

Mistério e ignorancia hoje. Mas o desconhecido de ontem é a
verdade de amanha.



Fato de ordem histdrica e cientifica, absolutamente incontestavel:
em todos os séculos, em todos os povos e sob as mais diversas
aparéncias religiosas, a ideia de imortalidade repousa invulneravel no
fundo da consciéncia humana. A educacéo lhe tem dado mil formas,
mas ndo a inventou. Essa idéia existe por si mesma. Toda criatura
humana, vindo ao mundo, traz, de maneira mais ou menos vaga, esse
sentimento intimo, esse desejo, essa esperanca.



1
Iter extaticum cceleste

As horas e os dias que eu consagrava ao estudo dessas questdes de
psicologia e de telepatia ndo me impediam de observar Marte, ao
telescopio, e de tirar desenhos geograficos, sempre gque a atmosfera,
tdo freqientemente nebulosa, permitia. Pode-se reconhecer que néo
somente todas as questdes se tocam, no estudo da Natureza e nas
ciéncias, mas também que a Astronomia e a Psicologia sdo solidarias
uma da outra, atendendo-se a que 0 universo psiquico tem por
ambiente o universo material; que a Astronomia tem por objeto o
estudo das regides da vida eterna, e que ndo poderiamos formar a
menor idéia dessas regibes se ndo as conhecéssemos
astronomicamente. Quer o saibamos ou ndo, o fato é que,
presentemente, habitamos uma regido do céu, e todos os seres,
quaisquer que sejam, sdo eternamente cidadéos celestes. Nao foi sem
secreta intui¢do das coisas que a antiguidade fez de Urania a musa de
todas as ciéncias.

O meu pensamento estivera, pois, longamente ocupado com o
nosso vizinho, o planeta Marte, quando, um dia, em passeio solitario
a beira de um bosque, apo6s algumas quentes horas de Julho, tendo-
me sentado perto de um grupo de carvalhos, ndo tardei em
adormecer.

O calor era excessivo; a paisagem silenciosa; o Sena parecia
parado, semelhando um canal no fundo do vale. Fiquei
estranhamente surpreendido, despertando ao cabo de um momento de
sonoléncia, por ndo reconhecer mais a paisagem, nem as arvores
vizinhas, nem 0 rio que corria ao pé da encosta, nem o prado
onduloso que se ia perder ao longe no horizonte. O Sol se escondia,
menor do que de ordinario o vemos. O ar palpitava em ruidos
harmoniosos, desconhecidos na Terra, e insetos do tamanho de
passaros volitavam em arvores despidas de folhas, cobertas de
gigantescas flores vermelhas. Levantei-me, impelido pelo pasmo,
qual por potente mola, de um salto tdo enérgico que me achei
subitamente em pé, sentindo-me de singular leveza. Tinha dado
apenas alguns passos, quando mais da metade do peso de meu corpo
pareceu ter-se evaporado durante o sono. Esta intima sensacdo me



impressionou mais profundamente ainda do que a metamorfose da
Natureza desdobrada diante de mim.

Mal dava credito aos meus olhos e aos meus sentidos. Alem disso,
eu ndo tinha mais 0s mesmos olhos, ndo ouvia mais do costumeiro
modo; percebi logo que a minha organizacdo era dotada de varios
sentidos novos, inteiramente diferentes dos da nossa harpa terrestre,
em particular de um sentido magnético, com o qual se pode entrar em
comunicacdo de um para outro ser, sem que seja necessario traduzir
0S pensamentos por palavras audiveis. Esse sentido recorda o da
agulha imantada que, do fundo de um subterraneo do Observatorio de
Paris, estremece quando uma aurora boreal se acende na Sibéria, ou
quando rompe no Sol uma explosao elétrica.

O astro do dia acabava de apagar-se em um lago longinquo, e 0s
rosados clarbes do creplsculo pairavam no fundo dos céus qual
derradeiro sonho da luz. Duas luas se acenderam em diversas alturas,
a primeira em forma de crescente, por cima do lago em cujo seio o
Sol se sumira; a segunda em forma de primeiro quarto, muito mais
elevada no ceu e para do Oriente. Eram muito pequenas e néo
lembravam sendo de longe o imenso facho das noites terrestres. Dir-
se-ia que de mal grado davam a sua viva, mas pequena claridade. Eu
as contemplava alternadamente, com espanto. O mais extraordinario,
talvez, em toda a estranheza desse espetaculo estava em que a Lua
ocidental, cerca de trés vezes maior do que a sua companheira do
Este, sendo cinco vezes menos volumosa do que a nossa Lua
terrestre, caminhava no céu com um movimento facil de seguir com a
vista e parecia correr com velocidade, da direita para a esquerda, a
fim de alcancar no Oriente a sua celeste irma.

Assinalavam-se ainda, nos ultimos clarbes do ocaso que se ia
extinguindo, uma terceira Lua, ou, para melhor dizer, uma brilhante
estrela. Menor do que o menor dos dois satelites, ndo apresentava
disco sensivel; mas a luz era fulgurante. Pairava no céu da tarde igual
a Vénus em nosso firmamento, quando, nos dias de seu mais
espléndido brilho, a estrela do pastor reina soberana nas indolentes
tardes da primavera de ternos sonhos.

Ja nas alturas surgiam as mais brilhantes estrelas; reconhecia-se
Arcturus, de raios de ouro; Vega, tdo alva e pura; os sete astros do
setentrido e varias constelacbes zodiacais. A estrela da tarde, a nova



Vésper, rutilava entdo na constelacdo dos Peixes. Depois de haver
estudado durante alguns instantes a sua situacdo no céu, de me haver
orientado a mim mesmo, conforme as constelagbes, de haver
examinado os dois satélites e refletido na leveza do meu proprio
peso, ndo tardei em ficar convencido de que me achava no planeta
Marte e de que essa sedutora estrela da tarde era... a Terra.

Meus olhos detiveram-se fitos nela, impregnados do melancélico
sentimento de amor que nos confrange as fibras do coracao, quando o
pensamento voa para um ente querido do qual nos separa cruel
distancia; contemplei longamente essa Patria onde tantos diversos
sentimentos se misturam e se chocam nas flutuagdes da vida, e pensei

“Quanto ¢ lamentavel que as inumeras criaturas que habitam a
pequena morada ndo saibam onde estdo! E lindissima esta mindscula
Terra, assim iluminada pelo Sol, com a respectiva Lua, mais
microscopica ainda, parecendo um ponto ao lado dela. Levada no
invisivel pelas divinas leis da atracdo, atomo flutuante na imensa
harmonia dos céus, tem ela o seu lugar e paira la em cima, qual uma
ilha angelica. Os seus habitantes, porem, o ignoram. Singular
Humanidade! Achou a Terra demasiado vasta, dividiu-a em rebanhos
e passa 0 tempo espingardeando-se reciprocamente. Ha nessa ilha
celeste tantos soldados quantos habitantes. Estdo todos armados uns
contra os outros, quando tao simples teria sido viver tranqguilamente,
e acham glorioso mudar, tempos em tempos, 0s nomes dos paises e a
cor das bandeiras. E a preocupacio favorita das nacdes e o
ensinamento primordial dos cidaddos. Fora disso, empregam a
existéncia em adorar a Matéria. Nao apreciam o valor intelectual,
ficam indiferentes aos mais maravilhosos problemas da Criagdo e
vivem sem designio. Que lastima! Um habitante de Paris, que jamais
tivesse ouvido pronunciar o nome dessa cidade, nem o da Francga, ndo
seria mais estrangeiro do que eles em sua propria péatria. Ali! se
pudessem ver a Terra daqui, com que prazer para ela regressariam, e
seriam reformadas as suas idéias gerais e particulares! Entéo
conheceriam, ao menos, 0 pais em que habitam; seria um comeco;
estudariam progressivamente as realidades sublimes que os cercam,
em vez de vegetar sob um nevoeiro sem horizonte, e em breve
viveriam da verdadeira vida, da vida intelectual!”



— Que honra lhe faz! Acreditar-se-ia realmente que ele deixou
amigos naquele presidio!

Eu néo falara. Mas ouvi bem distintamente essa frase, que parecia
responder a minha intima conversacdo. Dois habitantes de Marte
olhavam para mim, e me haviam compreendido, em virtude do sexto
sentido de percepcdo magnetica de que tratei antes. Figuei um tanto
surpreso e, confessa-lo-ei, sensivelmente ofendido com a apostrofe:

“No fim de contas — pensei eu —, amo a Terra, € meu pais, e tenho
patriotismo!”

Desta vez 0s meus dois vizinhos riram ao mesmo tempo.

—Sim — tornou um deles com inesperada bondade -, tens
patriotismo. Bem se vé que chegas da Terra.

E 0 mais idoso acrescentou:

—Deixa 14 o0s teus compatriotas; nunca serdo nem mais
inteligentes, nem menos cegos do que hoje. Ha oitocentos séculos ja
que assim se conservam. E, tu mesmo o confessas, ndo sdo ainda
capazes de pensar. Es admiravel em olhar a Terra com olhos tdo
enternecidos. E demasiada ingenuidade.

N&o tens, caro leitor, deparado as vezes em tua passagem um
desses homens impregnados de imperturbavel orgulho, que se
julgam, sinceras e inabalavelmente, acima de todo o resto do mundo?
Quando essas altivas personagens se acham em presenca de uma
superioridade, esta se lhes torna instantaneamente antipatica: ndo a
suportam. Pois bem! durante o que precede (e de que dei ha pouco
uma palida traducdo), eu me senti muito superior a Humanidade
terrestre, pois que tinha compaixdo dela, e invocava para ela
melhores dias. Quando, porém, aqueles dois habitantes de Marte
pareceram comiserar-se de mim, e cri reconhecer neles uma fria
superioridade, tornei-me, entdo, por momentos, um desses ineptos
orgulhosos; 0 meu sangue deu apenas uma volta e, contendo-me por
um resto de polidez francesa, abri a boca para dizer:

— No fim de contas, meus amigos, 0s habitantes da Terra ndo séao
tdo estUpidos quanto por aqui, parece, se acredita, e valem talvez
mais do que os senhores.



Infelizmente, eles ndo me deixaram sequer encetar a frase,
atendendo-se a que a tinham adivinhado enquanto se formava pela
vibracdo das medulas do meu cérebro.

— Permite-me dizer-te desde ja — exclamou o0 mais mogo —, que 0
teu planeta estd absolutamente errado, em conseqiiéncia de uma
circunstancia que data de uns cem mil séculos. Era no tempo do
periodo primario da génese terrestre. Havia plantas ja, € mesmo
plantas admiraveis, e no fundo dos mares, e também nas margens,
apareciam o0s primeiros animais, 0s moluscos sem cabeca, surdos,
mudos e desprovidos de sexo. Sabes que a respiracdo basta as arvores
para o seu nutrimento completo e que os mais robustos carvalhos, 0s
cedros mais gigantescos, jamais comeram coisa alguma, o que ndo 0s
impediu de crescer. Nutrem-se unicamente pela respiracdo. A
desgraca, a fatalidade quis que um primeiro molusco tivesse 0 corpo
atravessado por uma gota de agua mais espessa do que o0 meio
ambiente. Achou-a ele talvez agradavel. Foi essa a origem do
primeiro tubo digestivo, que tdo funesta acdo devia exercer sobre a
animalidade inteira, e mais tarde sobre a Humanidade mesmo. O
primeiro assassino foi 0 molusco que comeu.

“Aqui ndo se come, nunca s€ comeu, nao se€ comera jamais. A
criacdo tem-se desenvolvido gradual, pacifica, nobremente, do modo
pelo qual comecara. Os organismos se nutrem, isto €, renovam suas
moléculas, por simples respiracdo, qual o fazem as arvores terrestres,
cada uma de cujas folhas € um pequeno estdbmago. Na tua cara Pétria,
ndo se pode viver um sO dia sem a condicdo de matar. Entre vés
outros a lei de vida € a lei de morte. Aqui, a ninguém jamais acudiu a
idéia de matar, sequer, um passaro.

“Vo6s outros sois todos, mais ou menos, carniceiros. Tendes os
bracos cheios de sangue; os estdmagos estdo repletos de vitualhas.
Como querem, com organismos tdo grosseiros quanto esses, possuir
idéias sas, puras, elevadas — direi mesmo (perdoa-me a franqueza),
idéias limpas? Que almas poderiam habitar semelhantes corpos?
Reflete um momento, e ndo te enganes mais com cegas ilusdes
demasiado ideais para tal mundo.”

— Qué! — exclamei, interrompendo —, negais a possibilidade de ter
idéias proprias? Os seres humanos sdo meros animais? Homero,
Platdo, Fidias, Séneca, Vergilio, o Dante, Colombo, Bacon, Galileu,



Pascal, Rafael, Mozart, Beethoven nunca tiveram aspiracao elevada?
Achais grosseiros e repelentes 0s nossos corpos; se tivésseis visto
passar diante dos olhos Helena, Frineia, Aspasia, Safo, Cleopatra,
Lucrecia Borgia, Agnes Sorel, Diana Poitiers, Margarida de Valois,
Talien, Recamier, Georges e suas admiraveis rivais, pensarieis talvez
de modo diferente. Ah! meu caro Marciano, por minha vez, permiti
lamentar que ndo conhecais a Terra senédo de longe.

— E no que te enganas; habitei durante meio século esse mundo.
Bastou-me isso, e asseguro-te que la ndo tornarei mais. Tudo ali esta
errado, mesmo... 0 que te parece mais sedutor. Imaginas que em
todas as Terras do Céu as flores ddo nascimento aos frutos por
maneira idéntica? N&o seria isso um tanto cruel? Pelo que me toca,
prefiro as primaveras e os botdes de rosa.

—Mas — tornei eu —, entretanto, e apesar de tudo, ha grandes
Espiritos na Terra, e criaturas realmente admiraveis. Nao se pode
nutrir a esperanca de que a beleza fisica e moral se ird aperfeicoando
cada vez mais, conforme o tem feito até aqui, e que as inteligéncias
se esclarecerdo progressivamente? A gente ndo passa o tempo todo
comendo. Os homens, apesar dos seus trabalhos materiais,
terminardo consagrando, todos os dias, algumas horas ao
desenvolvimento da inteligéncia. Entdo, sem davida, ndo continuardo
mais fabricando deusinhos a sua imagem, e quica também suprimirao
as pueris fronteiras para que reine a harmonia e a fraternidade.

— N&o, meu amigo, porque, se 0 quisessem, té-lo-iam desde ja.
Ora, eles o evitam. O homem terrestre € um animalzinho que, por um
lado, ndo experimenta a necessidade de pensar, ndo tendo mesmo a
independéncia da alma, e que, por outro lado, gosta de bater-se e
estabelece francamente o direito da forca. Tal é a sua vontade e a sua
natureza. Jamais conseguiras que um espinheiro produza péssegos.

“O planeta terrestre esta ainda em estado de barbarie. Vos outros
ainda ndo encontrastes nada melhor do que o absurdo do duelo para
resolver uma questdo de honra. As instituicbes sociais sao
estabelecidas sobre o direito do mais forte e sobre o nimero brutal. A
regido mais civilizada da Terra ¢ a Europa: todos os cidaddos sdo
educados no culto do assassinio internacional, e impostos ultrajantes
atiram (eu o0 vejo no teu espirito) seis bilhdes por ano, mais de
dezesseis milhdes por dia nas casernas improdutivas. A guerra



perpétua é a alegria imbecil dos pequenos, € a maneira de dominagao
para os grandes. Se os cidaddos, a qualquer pais que pertencam,
tivessem o bom espirito de recusa, todos, sem excecdo, ao Servico
militar, mereceriam o titulo de homens de senso. Eles ndo querem
Isto, porque amam a escraviddo, e o estado de mediocridade do
planeta é ainda muito delicioso para a besta humana.”

— Bem - retorqui eu —, ndo se imagine que por isso estejamos
condenados a impeniténcia final. Dia vira, talvez em centenas de
séculos, em que a Humanidade, chegada a idade do siso, formara
uma familia unica, falando o mesmo idioma, e onde o sentimento de
patriotismo, que a divide ainda para muito tempo, tera dado lugar ao
sentimento Unico, geral, absoluto, da solidariedade humana. Entéo
somente o0 planeta sera transformado e vivera intelectualmente.

—Jamais — rep6s um dos Marcianos —, jamais vosso planeta
mediocre atingira a perfeicdo do nosso. Sois muito espessos.

“Reflete, pois, que as deliciosas belezas terrestres, a que aludias
h& pouco, sdo apenas uns grosseiros monstros comparadas as nossas
aéreas mulheres de Marte, as quais vivem do ar de nossas
primaveras, dos perfumes de nossas flores, e sdo tdo voluptuosas, no
frémito de suas asas, no ideal beijo de uma boca que jamais comeu:
que, se a Beatriz do Dante tivesse sido de tal natureza, jamais o
imortal Florentino teria podido escrever dois cantos do Divina
Comedia; houvera comecado pelo Paraiso e dai nédo teria descido.
Reflete que 0s nossos adolescentes possuem tanta ciéncia inata
quanto Pitagoras, Arquimedes, Euclides, Képler, Newton, Laplace e
Darwin apo6s todos os seus laboriosos estudos. Os nossos doze
sentidos nos p6em em comunicacao direta com o Universo; sentimos
daqui, a cem milhdes de léguas, a atracdo de Jupiter que passa;
vemos a olho nu os aneis de Saturno; adivinhamos a chegada de um
cometa, e 0 nosso corpo estd impregnado da eletricidade solar, que
pbe em vibracdo a Natureza inteira. Aqui, nunca houve fanatismo
religioso, nem carrasco, nem martires, nem divisdes internacionais,
nem guerras; mas, desde os seus primeiros dias, a Humanidade,
naturalmente pacifica e livre de toda a necessidade material, tem
vivido independente de corpo e de espirito, em constante atividade
intelectual, elevando-se sem parar no conhecimento da Verdade.
Mas, chega até mais perto.”



Dei alguns passos com 0s meus interlocutores no cimo da
montanha e, chegando a vista da outra vertente, distingui multidao de
luzes de diversos cambiantes volteando nos ares. Eram os habitantes
que, de noite, se tornam luminosos, quando o querem. De carnacao
aérea, parecendo formados de flores fosforescentes, guiavam
orguestras e coros; um deles passou por muito perto, e tomamos
lugar no meio de uma nuvem de perfumes. As sensacOes que eu
experimentava eram singularmente estranhas a todas aquelas que eu
havia tido na Terra, e essa primeira noite em Marte passou qual
rapido sonho, pois, quando rompeu a aurora, eu me achava ainda no
carro aéreo, discorrendo com 0s meus interlocutores, com 0s seus
amigos e suas indefiniveis companheiras. Que panorama ao erguer do
Sol! Flores, frutos, perfumes e palacios magicos erguiam-se em ilhas
de alaranjada vegetacdo; as Aaguas estendiam-se em limpidos
espelhos, e alegres pares aéreos desciam turbilhonando para as
encantadoras margens. Ali, todos os trabalhos materiais séo
executados por maquinas e dirigidos por algumas racas animais
aperfeicoadas, cuja inteligéncia é pouco mais ou menos da mesma
ordem da dos humanos na Terra. Os habitantes ndo vivem sendo pelo
Espirito e para o Espirito; a tal grau de desenvolvimento chegou o
seu sistema nervoso, que cada uma daquelas criaturas, ao mesmo
tempo delicada e fortissima, parece um aparelho elétrico, e as suas
mais sensuais impressoes, muito mais sentidas por suas almas do que
pelos corpos, excedem no céntuplo todas agquelas que 0S NOSsos cinco
sentidos terrestres reunidos jamais nos podem oferecer. Uma espécie
de palécio de verdo, iluminado pelos raios do Sol nascente, estava
aberto por debaixo da nossa gondola. A minha vizinha, cujas asas
palpitavam de impaciéncia, p6s o delicado pé em um penddo de
flores que se erguia entre dois jactos de perfumes.

— Voltaras tu a Terra? — perguntou estendendo-me os bracos.
— Nunca mais! — exclamei. E precipitei-me para ela.

Mas, de subito, eu me encontrei solitario a beira do meu bosque,
na vertente da colina a cuja falda serpenteava o Sena em ondulosas
rugas.

—Nunca mais!... — repeti, procurando agarrar-me ao sonho
desfeito.



Onde estava eu ? Era tao belo!

O Sol acabava de esconder-se, € ja o planeta Marte, rutilantissimo
entdo, se acendia na abdbada celeste.

— Ali! — exclamei, atravessado por fugitivo clardo —, eu estava 1a!

Embalados pela mesma atragdo, os dois planetas vizinhos
miravam-se através do Espaco transparente. N&o teriamos, nessa
fraternidade celeste, uma primeira imagem da viagem eterna? A
Terra ndo existe sozinha no mundo. Comecam a se abrir 0S
panoramas do Infinito. Habitemos nos aqui ou vivamos aléem, somos,
ndo cidaddos de um pais ou de um mundo, mas, na realidade,
cidadaos do céu.



11
O planeta Marte - A aparicao de Spero -
As comunicac0es psiquicas - Os habitantes de Marte

Tinha sido ludibrio de um sonho?

O meu Espirito se transportara realmente ao planeta Marte, ou
fora vitima de uma ilusdo absolutamente imaginaria?

Tao vivo, tdo intenso havia sido o sentimento da realidade, e as
coisas que vira se achavam tdo perfeitamente concordes com as
nocdes cientificas que possuimos ja sobre a natureza fisica do mundo
marciano, que eu ndo podia aceitar uma duvida a esse respeito,
conservando-me estupefato dessa viagem extatica, e a mim préprio
dirigindo mil perguntas que se combatiam umas as outras.

A auséncia de Spero, em toda essa visdo, intrigava-me um tanto.
Continuava a sentir-me tdo intimamente ligado a sua querida
lembranca, que me parecia devera ter adivinhado a sua presenca,
voar diretamente para ele, vé-lo, falar-lhe, ouvi-lo. Mas néo teria o
magnetizado de Nancy sido ludibrio da sua prépria imaginacdo, ou
da minha, ou da do experimentador? Por outra parte, admitindo
mesmo que 0s meus dois amigos estivessem realmente reencarnados
naquele planeta vizinho, eu respondia, a mim préprio, que pessoas
podem perfeitamente ndo se encontrar, percorrendo a mesma cidade,
e, com muito maior razdo, um mundo. E, no entanto, ndo era decerto
o calculo das probabilidades que se devia invocar para 0 caso, pois 0
sentimento de atracdo, da forca daquele que nos ligava, devia
modificar o acaso dos encontros e por na balanga um elemento que o
fizesse vencer tudo o mais. Assim discorrendo comigo mesmo,
recolhi-me ao meu observatério de Juvisy, onde preparara algumas
baterias elétricas para uma experiéncia de optica, em correspondéncia
com a torre de Montlhery. Quando me certifiquei de que tudo estava
bem em ordem, entreguei ao meu ajudante o cuidado de fazer os
sinais convencionados, das dez as onze horas, e parti, eu préprio,
para a velha torre, na qual me instalei uma hora depois. Caira a noite.
Do alto do antigo torredo, o horizonte é perfeitamente circular, e
destacado em toda a sua circunferéncia, que se estende em um raio de
20 a 25 quilémetros em redor daquele ponto central. Um terceiro



posto de observagdo, situado em Paris, estava em comunicacao
conosco. O fim da experiéncia era saber se 0s raios de diversas cores
do espectro luminoso viajam todos com a mesma velocidade de
300.000 quilémetros por segundo. O resultado foi afirmativo.

Tendo as experiéncias ficado concluidas as onze horas, mais ou
menos, e porque a noite estrelada estivesse maravilhosa e a Lua
comecasse a erguer-se, logo que coloquei os aparelhos ao abrigo do
tempo, no interior da torre, subi para a plataforma superior, a fim de
contemplar a imensa paisagem iluminada pelos primeiros raios da lua
nascente. A atmosfera estava serena, tépida, quase quente.

O meu pé, porém, ainda estava no ultimo degrau, quando
estaquel, petrificado de espanto; soltando um grito que pareceu
imobilizar-se na garganta. Spero, sim, o préprio Spero estava ali,
diante de mim, sentado no parapeito. Levantei os bracos para o céu, e
me senti prestes a perder os sentidos; ele, porém, me disse, com a sua
v0z extremamente meiga, que eu tanto e tanto conhecia:

— Porventura te causo medo?

N&o tive forcas para responder, nem para adiantar-me. Contudo,
ousei olhar de frente para 0 meu amigo, que sorria. O seu querido
semblante, iluminado pelo luar, conservava-se tal qual eu o havia
visto por ocasido da partida de Paris para Cristidnia, moco,
agradavel, pensativo, com um olhar muito brilhante. Deixei o ultimo
degrau e tive o impulso intimo de precipitar-me para ele, a fim de
abraca-lo. Ndo me atrevi, porém, e conservei-me defronte dele,
contemplando-o.

Tinha recuperado o uso dos sentidos.
— Spero 1... Es tu ! — exclamei.

— Estava aqui durante a tua experiéncia — respondeu ele —, e fui eu
mesmo quem te inspirou a idéia de comparar 0 extremo roxo ao
extremo vermelho, para a velocidade das ondas luminosas.
Unicamente estava invisivel, tanto quanto os raios ultra-roxos.

— Vejamos! é isto possivel? Deixa-me tocar-te.

Passei minha méo pelo rosto, pelo corpo, pelos cabelos, e tive
absolutamente a mesma impressao de haver tocado um corpo vivo. A
minha razao se negava a admitir o testemunho dos meus olhos, dos
meus dedos e do meu ouvido e, no entanto, eu ndo podia duvidar de



que fosse ele. Ndo ha sosia igual. E, depois, minhas duvidas ter-se-
lam desfeito desde as suas primeiras palavras, pois que acrescentou
logo:

— O meu corpo, neste momento, esta dormindo em Marte.

— Assim — disse eu —, tu continuas a existir, vives ainda... e
conheces afinal a resposta ao grande problema que tanto te
atormentou... E Icleia?

Vamos conversar — respondeu ele —. Tenho muitas coisas que te
dizer.

Sentei-me a seu lado, na borda do largo parapeito que domina a
velha torre, e eis 0 que ouvi:

Algum tempo depois do acidente do lago de Tyrifjorden, sentira-
se acordado do que parecia um longo e pesado sono. Achava-se
sozinho, em escuriddo completa, a beira de um lago; sentia-se vivo,
mas ndo se podia ver, nem tocar em si mesmo. O ar o feria. Ndo
estava somente leve, mas também imponderavel. O que lhe parecia
subsistir dele era somente a faculdade de pensar.

A sua primeira idéia, reunindo as reminiscéncias, foi que
despertava da queda no lago noruegués. Quando, porém, amanheceu
o dia, percebeu que se achava em outro mundo. As duas luas que
giravam rapidamente no firmamento, em sentido contrario uma a
outra, fizeram-no pensar que estava em nosso Vizinho, o planeta
Marte, e ndo tardou que outros testemunhos tal Iho provassem.

Conservou-se ali um certo tempo na condicdo de Espirito;
reconheceu a presenca de uma Humanidade muito elegante, na qual
predomina soberano o sexo feminino, por incontestavel superioridade
sobre o sexo masculino. Os organismos sao leves e delicados; a
densidade dos corpos € muito fraca, o peso mais fraco ainda. Na
superficie desse mundo a forca material desempenha apenas um
papel secundario na Natureza; a delicadeza das sensacbes decide de
tudo. Ha ali grande numero de espécies de animais e varias racas
humanas. Em todas essas espécies e em todas essas racas, 0 Sexo
feminino é mais belo e mais forte (consistindo a for¢ca na
superioridade das sensacdes) do que o masculino, e € aquele que rege
0 mundo.



No grande desejo de conhecer a vida que tinha diante de si,
decidiu ndo se conservar por muito tempo em estado de Espirito
contemplador, mas renascer sob uma forma corporal humana e, dada
a condicao orgéanica daquele planeta, sob a forma feminina.

Entre as almas terrestres flutuantes na atmosfera de Marte tinha
ele encontrado ja (pois as almas se sentem) a de Icleia, que o seguira,
guiada por uma atracdo constante. Ela, por seu lado, sentira-se levada
para uma encarnagao masculina.

Estavam assim reunidos ambos, em um dos mais privilegiados
paises desse mundo, vizinhos e predestinados a novo encontro na
vida e a partilhar das mesmas emocdes, dos mesmos pensamentos,
das mesmas obras. Assim, conquanto a memoria da sua existéncia
terrestre se conservasse velada e quase apagada pela nova
transformacédo, vago sentimento de parentesco e simpatico apego
Imediato os havia reunido logo que se tinham avistado. A
superioridade psiquica, a natureza dos seus pensamentos habituais, o
estado de espirito acostumado a procurar os fins e as causas, lhes
haviam dado uma espécie de intima penetracdo que os desprendia da
geral ignorancia dos viventes. Tinham-se amado tdo de subito,
haviam tdo passivamente sentido a influéncia magnética do choque
de reencontro, que para logo constituiram um mesmo e Unico ente,
tdo unidos quanto o estavam no momento da separacao terrestre.
Lembravam-se de se terem encontrado ja, estavam convencidos de
que fora na Terra, nesse planeta vizinho que a noite brilha com téo
vivo fulgor no céu de Marte, e as vezes, em seus v0os solitarios por
sobre as colinas povoadas de plantas aéreas, contemplavam a estrela
da tarde, procurando reatar o fio quebrado de uma tradicédo
interrompida.

Inesperado acontecimento veio explicar tais reminiscéncias e
provar que nao se enganavam.

Os habitantes de Marte sdo muito superiores aos da Terra, pela
sua organizacdo, pelo nimero e pela delicadeza de seus sentidos, e
pelas faculdades intelectuais. O fato de ser a densidade muito fraca
na superficie daquele mundo, e as substancias constitutivas dos
corpos menos pesadas 14 do que aqui, permitiu a formacéo de seres
Incomparavelmente menos pesados, mais aéreos, mais sutis, mais
sensiveis. O fato de ser nutritiva a atmosfera, libertou os organismos



marcianos das grosserias das necessidades terrestres. E totalmente
outro estado. A luz ali € menos viva, estando o planeta mais afastado
do Sol do que a Terra; o nervo éptico € mais sensivel. Sendo ali
intensissimas as influéncias elétricas e magnéticas, os habitantes
possuem sentidos ignorados das organizacOes terrestres, sentidos que
0s pdem em comunicacdo com essas influéncias. Tudo se contém na
Natureza. Os seres, em toda parte, sdo apropriados aos meios em que
habitam e em cujo seio nasceram. Os organismos nao podem mais ser
terrestres em Marte, de igual modo que ndo podem ser aéreos no
fundo do mar.

Ademais, o estado de superioridade consequiente dessa ordem de
coisas evoluiu por si mesmo, pela facilidade da realizacdo de todo o
trabalho intelectual. A Natureza parece obedecer ao pensamento. O
arquiteto que quer levantar um edificio; o engenheiro que deseja
modificar a superficie do solo, quer se trate de levantar ou de cavar,
de cortar montanhas ou de aterrar vales, ndo se esbarram, qual
acontece na Terra, com 0 peso dos materiais e nas dificuldades da
execucdo. Assim, tém a Arte feito, desde a origem, 0s mais rapidos
progressos.

Além disso ainda, sendo a Humanidade marciana varias dezenas
de milhares de seéculos anterior a terrestre, tem percorrido
anteriormente a esta todas as fases do seu desenvolvimento. Os mais
transcendentes progressos cientificos atuais da Terra ndo passam de
pueris brinquedos de crianca, comparados a Ciéncia dos habitantes
daquele planeta.

Principalmente em astronomia estdo mais adiantados e conhecem
melhor a Terra do que desta conhecem aquela patria.

Inventaram eles, entre outros, uma espécie de aparelho
telefotografico, no qual um rolo de estofo recebe perpetuamente,
desenrolando-se, a 1imagem do nosso mundo e a fixa
inalteravelmente. Imenso museu, consagrado especialmente aos
planetas do sistema solar, conserva na ordem cronoldgica todas essas
imagens fotogréaficas fixadas para sempre.

Encontra-se ali a historia toda da Terra; a Franca do tempo de
Carlos Magno, a Grecia do tempo de Alexandre, o Egito do tempo de
Ramses. Microscopios permitem mesmo reconhecer ali 0s



pormenores historicos, assim Paris durante a revolugcdo francesa,
Roma sob o pontificado de Borgia; a frota espanhola de Cristévéao
Colombo chegando a América; os Francos de Clévis tomando posse
das Galias; o exercito de Julio César detido na conquista da
Inglaterra, pela maré que lhe levou 0s navios; as tropas do Rei David,
fundador dos exeércitos permanentes; e também a maior parte das
cenas historicas, reconheciveis por certos caracteres especiais.

Um dia em que os dois antigos noivos visitavam esse museu, a
reminiscéncia, vaga até entdo, iluminou-se qual paisagem noturna
atravessada por um reldampago. De subito reconheceram o aspecto de
Paris durante a Exposicdo de 1867. Acentuou-se-lhes a lembranca.
Cada um deles sentiu, separadamente, que tinha vivido ali, e, sob
essa impressao tdo forte, foram logo dominados pela certeza de ali
terem vivido juntos. A memoria avivou-se gradualmente, ndo ja por
intermitentes clarbes, mas qual a luz progressiva do comeco da
aurora.

Lembraram-se entdo, ambos, sob a forma de inspiracdo, das
palavras do Evangelho: Ha diversas moradas na casa de meu Pai.

Em verdade te digo, se um homem nédo nasce de novo, ndo vera o
reino de Deus... Cumpre que nasc¢as de novo.

Desde esse dia, ndo conservaram mais duvida alguma sobre a sua
anterior existéncia terrestre; ficaram inteiramente convencidos de que
continuavam, no planeta Marte, a sua precedente vida. Pertenciam ao
ciclo dos grandes Espiritos de todos os seculos, os quais sabem que 0
destino ndo para no mundo atual, e continua no Céu, assim como
cada planeta, Terra, Marte, ou qualquer outro, é um astro desse Ceéu.

O fato bem singular da mudanca de sexo, que se me afigurava ter
certa importancia, ao que parece, ndo tinha nenhuma. Contrariamente
ao que admitido entre os terrestres, contou-me que as almas nao
possuem sexo e tém um destino igual. Soube eu também que naquele
planeta, menos material do que 0 nosso, a organizacdo em nada se
assemelha a dos nossos corpos terrestres. As concepcbes e 0S
nascimentos efetuam-se ali de um modo inteiramente diverso, que
lembra, mas sob uma forma espiritual, a fecundacéo das flores e o
seu desabrochar. O prazer € sem azedume. N&o se conhecem |4 0s
pesados fardos terrestres, nem os dilaceramentos da dor. Tudo € mais



aéreo, mais etéreo, imaterial. Poder-se-ia chamar aos marcianos
flores viventes, aladas e pensantes. Mas, de fato, nenhuma criatura
terrestre pode servir de paralelo para auxiliar a compreensdo da
forma e do modo de existéncia ali.

Eu escutava a narracdo da alma defunta, quase sem a interromper,
pois me parecia sempre que ela ia sumir-se, conforme tinha vindo.
Entretanto, a lembranca do meu sonho, que me havia acudido, pela
coincidéncia das precedentes descricdes com o que eu tinha visto,
ndo pude deixar de referir ao meu celeste companheiro esse
surpreendente sonho, e de exprimir-lhe 0 meu pasmo por néo o ter
visto nessa viagem a Marte, o que me dizia duvidar da realidade de
tal excurséo.

— Mas — replicou ele —, eu te vi perfeitamente, e tu me viste
também, e me falaste... Porque era eu...

Tao estranha foi a entonacdo da voz ao pronunciar as ultimas
palavras, que reconheci nela, subitamente, a melodiosa voz da bela
Marciana que tanto me impressionara.

— Sim — prosseguiu ele —, era eu; procurava dar-me a conhecer;
mas, deslumbrado por um espetaculo que te cativara o Espirito, ndo
te desprendias das sensacOes terrestres; conservavas-te sensual e
terrestre, e ndo conseguiste elevar-te a pura percepcao. Sim, fui eu
quem te estendeu os bracos para te fazer apear do carro aéreo a porta
da nossa morada, quando subitamente despertaste.

— Mas entdo — exclamei —, se és essa Marciana, porque me
apareces aqui sob a forma de Spero, que ja ndo existe?

N&o € na tua retina nem no teu nervo éptico que atuo, replicou
ele, mas no teu ser mental e no teu cérebro. Acho-me neste momento
em comunicacgdo contigo; influencio diretamente a sede cerebral da
tua sensacdo. Na realidade, o meu ser mental ndo tem forma, € igual
ao teu, idéntico a todas as almas. Quando, porém, me coloco —e é 0
caso neste momento — em relagdo direta com o teu pensamento, nao
me podes ver sendo tal qual me conheceste. Acontece 0 mesmo
durante o sonho, isto é, durante mais da quarta parte da vida
terrestre — durante quatro lustros sobre catorze — vedes, ouvis, falais,
tocais com a mesma impressdo, com a mesma clareza, com a mesma
seguranca com que o fazeis durante a vida normal, de vigilia, €, no



entanto, no sonho, os olhos estdo fechados, o timpano esta insensivel,
os labios mudos, os bracos estendidos sem movimento. A mesma
coisa se da também nos estados de sonambulismo, de hipnotismo, de
sugestdo. Tu me vés, tu me ouves e me tocas, pelo teu céerebro
influenciado; porém, sob a forma que tu vés eu ndo existo, de igual
modo que néo existe o arco-iris ante os olhos de quem o contempla.

— Poderias tu, porventura, aparecer-me também sob a tua forma
marciana?

—N3&o; a menos que sejas realmente transportado em Espirito
aquele planeta. Seria um modo de comunicacéo inteiramente diverso.
Agui, em nossa conversacdo, tudo € subjetivo quanto a ti. Os
elementos da minha forma em Marte ndo existem na atmosfera
terrestre, e 0 teu cérebro ndo os imaginaria. Ndo me poderias tornar a
ver sendo pela lembranca do teu sonho de hoje; mas, desde que
procurasses analisar as minudéncias, a imagem se esvairia. Tu nao
nos viste exatamente tal qual somos, porque o teu Espirito ndo pode
julgar sendo pelos olhos terrestres, que ndo sdo sensiveis para todas
as radiacOes, e porque os da Terra ndo possuem todos 0S NOSSOS
sentidos.

— Confesso — repliquei —, que ndo apreendo bem a vida marciana
no estado de entes de seis membros.

— Se suas formas ndo fossem tao elegantes, ter-te-iam parecido
monstruosas. Cada mundo tem 0s seus organismos apropriados as
condicdes de existéncia. Confesso-te, por minha vez, que, para 0S
habitantes de Marte, 0 Apolo do Belvedere e a VVénus de Médicis sdo
verdadeiras monstruosidades, por motivo do seu peso animal.

“Entre os marcianos, tudo é de extrema delicadeza. Conquanto o
nosso planeta seja muito menor do que a Terra, todavia os seres ali
sdo maiores do que aqui, pois 0 peso € mais fraco, e 0S organismos
podem elevar-se mais alto sem ser impedidos pelo seu peso e sem
pOr em risco a correspondente estabilidade.

“Sao maiores € mais leves, porque os materiais constitutivos desse
planeta tém uma densidade muito fraca. Aconteceu l& o que
aconteceria na Terra, se 0 peso aqui ndo fosse tdo intenso. As
espécies aladas teriam dominado o mundo, em vez de se atrofiarem
na impossibilidade de um desenvolvimento. Em Marte, o



desenvolvimento organico se efetuou na série das espécies aladas. A
Humanidade marciana é, com efeito, uma raca de origem sextupede;
atualmente, porém, € bipede, bimana, e 0 que se poderia chamar
bialada, pois que esses seres tém duas asas.

“O género de vida ¢ inteiramente diverso da vida terrestre,
primeiramente porque se vive tanto nos ares e nas plantas aéreas,
quanto na superficie do solo; depois, porque, sendo a atmosfera
nutritiva, ali ndo se come. As paix0es ndo sdao as mesmas. O
assassinio é desconhecido 1a&. Nao tendo necessidades materiais, sua
Humanidade jamais viveu, mesmo nas idades primitivas, na barbarie
da rapina e da guerra. As idéias e 0s sentimentos sdo de uma ordem
inteiramente intelectual.

“Contudo, encontram-se na morada daquele planeta, sendo
semelhancas, ao menos analogias. Assim, ha ali, quanto na Terra,
uma sucessdo de dias e de noites que nao difere essencialmente do
que existe aqui, sendo de 24 horas, 39 minutos e 35 segundos a
duracdo do dia e noite. Havendo 668 desses dias no ano marciano,
temos mais tempo para 0s nossos trabalhos, investigacdes, estudos e
divertimentos. As nossas estacdes sdo também quase duas vezes
maiores do que as deste mundo, mas tém a mesma intensidade. Os
climas ndo sdo muito diferentes; tal regiao de Marte, nas margens do
mar equatorial, difere menos do clima da Franca do que a Laponia do
da Nubia.

“Um habitante da Terra ndo se considera ali muito expatriado. A
maior disparidade entre os mundos consiste certamente na grande
elevacdo da nossa Humanidade sobre a da Terra.

“Essa superioridade ¢ devida principalmente aos progressos
realizados pela ciéncia astronémica e a propagacdo universal, entre
todos os habitantes do planeta, dessa ciéncia sem a qual € impossivel
pensar com acerto, sem a qual ndo se tem sendo idéias falsas sobre a
Criagdo, sobre os destinos. Somos muito favorecidos, tanto pela
agudeza dos nossos sentidos, quanto pela pureza de nosso céu. Ha
muito menos agua em Marte do que na Terra, e muito menos nuvens.

“O céu ali ¢ quase constantemente belo, em particular na zona
temperada.”

— Entretanto, sdo frequentes as inundacdes.



—Sim, e muito recentemente ainda os telescopios da Terra
assinalaram uma, bastante extensa, ao longo das margens de um mar
a que os teus colegas deram um nome que me sera sempre querido,
mesmo distante da Terra. A maior parte das nossas plagas sdo praias,
planicies iguais. Poucas montanhas possuimos, e 0s mares nao sao
fundos. Os habitantes aproveitam esses transbordamentos para
irrigacdo das vastas campinas. Tém retificado, alargado, canalizado
0S cursos de agua e construido nos continentes uma rede inteira de
Imensos canais. Esses continentes mesmos ndo sédo, qual os do globo
terrestre, ericados de elevacdes alpestres ou himalaicas, mas planicies
Imensas, atravessadas em todos os sentidos pelos rios canalizados e
pelos canais que pdem em comunicac¢do todos 0s mares uns com 0s
outros.

“Outrora havia, relativamente ao volume do planeta, quase tanta
agua em Marte quanto na Terra. Insensivelmente, de século em
século, uma parte da agua das chuvas atravessou as profundas
camadas do solo e ndo tornou a superficie. Combinou-se
quimicamente com as rochas e foi excluida do curso da circulacéo
atmosférica. De século em século, também, as chuvas, as neves, 0s
ventos, os gelos do inverno, as secas do verdo, tém desagregado as
montanhas e os cursos de agua, trazendo esses destrocos para a bacia
do mar, cujo leito tém gradualmente levantado. Ndo mais possuimos
grandes oceanos, nem mares profundos, mas unicamente
mediterraneos. Muitos estreitos, golfos, mares analogos a Mancha, ao
mar Vermelho, ao Adriatico, ao Baltico, ao Caspio. Praias
lindissimas, enseadas mansas, lagos e espacosos rios, frotas antes
aéreas do que aquaticas, céu quase sempre puro, principalmente pela
manha. A Terra ndo tem manhas tdo luminosas quanto as nossas.

“O regime meteoroldgico difere sensivelmente do da Terra,
porque, sendo a atmosfera mais rarefeita, as aguas, na superficie
alias, se evaporam mais facilmente; depois porgue, condensando-se
novamente, em vez de formar nuvens duradouras, tornam a passar,
quase sem transicdo, do estado gasoso ao estado liquido. Poucas
NUVENS e PoucoS NeVOeIros.

“A Astronomia la é cultivada por motivo da pureza do céu. Temos
dois satélites cujo curso pareceria estranho aos astronomos da Terra,
porque, enquanto um d& meses de cento e trinta horas, ou de cinco



dias marcianos e mais oito horas, o outro, pela combinacdo do seu
movimento com a rotacdo diurna do planeta, surge ao Ocidente e
desaparece no Levante, atravessando o céu de Oeste para Este em
cinco horas e meia, e passa de uma a outra fase em menos de trés
horas! E um espetaculo Gnico em todo o sistema solar, que muito tem
contribuido para atrair a atencdo dos habitantes para o estudo do
firmamento. Além disso, temos eclipses de luas quase todos os dias;
jamais, porém, eclipses totais do Sol, porque 0s nossos satélites sdo
muito pequenos.

“A Terra nos aparece no mesmo grau de Vénus para a Terra. E
ela, para 14, a estrela da manha e da tarde e, na antiguidade, antes da
invencdo dos instrumentos de Optica — 0s quais nos ensinaram que é
um planeta habitado qual o nosso, mas inferiormente, —, 0S NOSSOS
antepassados adoravam-na, saudando nela uma divindade tutelar.
Todos 0s mundos tém uma forma de mitologia durante os séculos de
infancia, e essa mitologia tem por objeto o aspecto aparente dos
corpos celestes.

“As vezes a Terra, acompanhada da Lua, passa por la diante do
Sol e se projeta sobre o seu disco, qual uma pequena mancha negra
acompanhada de outra menor. Entao, seguem todos com curiosidade
esses fendmenos celestes. Nossos jornais tratam muito mais de
ciéncia do que de teatros, de fantasias literarias, de questdes politicas
ou de tribunais.

“O Sol nos parece um tanto menor, e dele recebemos menos luz e
menos calor. Nossos olhos, mais sensiveis, véem melhor do que o0s
dos terrestres. A temperatura ¢ um pouco mais elevada.”

— Qué! — exclamei —; vOs outros estais mais longe do Sol e sentis
mais calor do que os da Terra?

— Chamounix fica um pouco mais distante do Sol do que o cimo
do Monte-Branco — respondeu ele —. Nao € s6 a distancia do Sol que
regula as temperaturas: cumpre levar em conta também a constituicéo
da atmosfera. Os nossos gelos polares se desfazem mais
completamente do que os da Terra sob 0 nosso Sol de veréo.

— Quiais sdo os paises de Marte mais povoados?

— Somente as regides polares (onde da Terra se avistam as neves e
0s gelos derretendo-se em cada primavera) sao as inabitadas; a



populacdo das regides temperadas é muito densa; mas sdo, ainda
assim, as terras equatoriais as mais povoadas (a populacdo é téo
densa ali quanto a da China) e, principalmente, as margens dos
mares, apesar das enchentes. Grande numero de cidades sdo
edificadas quase sobre a agua, de algum modo suspensas nos ares,
dominando as inundacdes de anteméao calculadas e esperadas.

— As artes e as industrias assemelham-se as nossas? Ha caminhos
de ferro, navios a vapor, o telégrafo, o telefone?

— Isso é diferente. Nunca tivemos vapor, nem caminhos de ferro,
porque conhecemos sempre a eletricidade, e a navegacao aérea nos é
natural. As nossas frotas sdo movidas pela eletricidade e mais aéreas
do que aquéticas. Vivemos principalmente na atmosfera e ndo temos
habitacOes de pedra, de ferro e de madeira. Ndo conhecemos o0s
rigores do inverno, porque ninguém ali fica exposto; 0s que nao
habitam as regides equatoriais emigram todo o outono, qual fazem os
passaros aqui. Ser-te-ia muito dificil formar uma idéia exata do nosso
género de vida.

— Existe em Marte grande numero de humanos que tenham ja
habitado na Terra?

—N&o. Entre os cidaddos deste planeta, a maior parte sao
ignorantes, ou indiferentes, ou cépticos, e ndo estdo preparados para a
vida do Espirito. Acham-se presos a Terra, por muito tempo. Muitas
almas dormem completamente. As que vivem, trabalham, aspiram ao
conhecimento do verdadeiro, sdo as unicas chamadas a imortalidade
consciente, as Unicas a que o mundo espiritual interessa e estdo aptas
para compreendé-lo. Essas almas podem deixar a Terra e reviver em
outras Patrias. Algumas védo durante certo tempo habitar em Marte,
primeira estacdo de uma viagem ultraterrestre, afastando-se do Sol,
ou Vénus, primeira parada aquém; mas Vénus € um mundo anélogo a
Terra e menos privilegiado ainda, devido a suas demasiado rapidas
estacOes, que obrigam os organismos a sofrer os mais bruscos
contrastes de temperatura. Certos Espiritos voam imediatamente até
as regides estreladas. Conforme sabes, o Espagco ndo existe. Em
resumo, a justica reina no sistema do mundo moral, qual o equilibrio
no sistema do mundo fisico, e o destino das almas ndo é mais do que
0 resultado perpétuo das aptidbes, das aspiracbes, e,
conseguintemente, das suas obras.



“A senda uranica esta, aberta a todos, mas a alma nao ¢
verdadeiramente uraniana sendo quando se tem desprendido
totalmente do peso da vida material. Dia vird em que ndo havera
mais, neste planeta, outra crenca, nem outra religido sendo o
conhecimento do Universo e a certeza da imortalidade em suas
infinitas regi0es, no seu dominio eterno.”

— Que estranha singularidade — exclamei —, ndo conhecer ninguém
na Terra essas sublimes verdades! Ninguem olha para o Céu. Vive-se
agui como se somente a nossa ilhota existisse no mundo.

— A Humanidade terrestre € jovem, replicou Spero. Ndo se deve
desanimar. E crianca, e esta ainda na ignorancia primitiva. Diverte-se
com frioleiras, obedece a mestres que ela mesma escolhe. Gosta de
dividir-se em nacdes e vestir-se ridiculamente em trajes nacionais
para se exterminar por musica. Depois, vds outros ergueis estatuas
aos que vos levam a matanca. Arruinai-vos, suicidais-vos e, no
entanto, ndo podeis viver sem arrancar a Terra 0 pdo cotidiano. E
uma triste situacao essa, mas que basta largamente a maior parte dos
habitantes do planeta. Se alguns, de aspiracfes mais elevadas, tém, as
vezes, pensado nos problemas de ordem superior, na natureza da
alma, na existéncia de Deus, o resultado ndo tem sido melhor, pois
puseram as almas fora da Natureza, e inventaram uns deuses
esquisitos, infames, que jamais existiram sendo na sua imaginacao
pervertida, e em cujo nome tém cometido todos os atentados a
consciéncia humana, abencoado todos os crimes e submetido 0s
espiritos fracos a escravidao, da qual dificil sera libertarem-se. O
menor animal, em Marte, € melhor, mais belo, mais meigo, mais
inteligente e mais grandioso do que o deus dos exércitos de David, de
Constantino, de Carlos Magno e de todos os assassinos coroados.
N&o hé, pois, que admirar a tolice e a grosseria dos Terrestres. Mas a
lei do progresso rege o mundo. Estais mais adiantados do que no
tempo dos antepassados da idade da pedra, cuja misera existéncia se
consumia em disputar os dias e as noites as feras. Em algumas
centenas de séculos estareis mais adiantados do que hoje. Entéo
Urania reinard nos vossos coragoes.

— Seria mister um fato material, brutal, para instruir os humanos e
convencé-los. Se, por exemplo, pudéssemos entrar algum dia em
comunicacdo com a terra vizinha em que habitas, ndo em



comunicacdo psiquica com um ser isolado, qual o fagco neste
momento, mas com o proprio planeta, por centenas e milhares de
testemunhos, seria isso um gigantesco v00 para 0 progresso.

— Poderiam consegui-lo desde ja, se o quisessem; pois, pelo que
nos toca, em Marte, estamos inteiramente preparados para isso, e 0
temos mesmo tentado ja por muitas vezes. Os da Terra, porem,
jamais nos responderam! Refletores solares, desenhando em vossas
vastas planicies figuras geomeétricas, provavam que existimos.
Poderiam responder-nos com figuras semelhantes, tracadas em suas
planicies, ou durante o dia, ao sol, ou durante a noite, com a luz
elétrica. Vs outros, porem, nem nisso mesmo pensais e, se alguéem
propusesse tenta-lo, os juizes declara-lo-iam interdito, pois sO essa
idéia estd inacessivelmente acima do consenso universal dos
cidaddos do teu planeta. Em que se ocupam as suas assembléias
cientificas? Em conservar o passado. Em que se ocupam as suas
assembléias politicas? Em aumentar os encargos publicos. No reino
dos cegos os zarolhos séo reis.

“Mas nao se deve perder totalmente a esperanca. O progresso 0S
arrebata a pesar seu. Um dia saberdo que sdo cidaddos do céu.
Viverao entdo na luz, no saber, no verdadeiro mundo do Espirito.”

Enquanto o habitante de Marte me dava a conhecer os principais
tracos da sua nova Patria, o globo terrestre tinha voltado para o
Oriente, o horizonte se inclinara e a Lua se erguera gradualmente na
cipula celeste que ela iluminava com o seu clardo. De repente,
baixando os olhos para o lugar onde Spero estava sentado, ndo pude
conter um movimento de surpresa. O clardo do luar espalhava a sua
luz, tanto sobre a pessoa do meu amigo quanto sobre mim, e, no
entanto, ao passo que 0 mMeu corpo projetava sombra no parapeito, 0
dele ficava sem sombra! Levantei-me bruscamente para verificar
melhor o fato, e voltei-me logo, estendendo a méo até o seu ombro e
seguindo no parapeito a sombra do meu gesto. Instantaneamente,
porém, 0 meu visitante desaparecera. Achava-me absolutamente so,
na torre silenciosa. A minha sombra, muito negra, projetava-se
distintamente no parapeito. A Lua brilhava. A cidade dormia a meus
pés. O ar estava tépido e sem brisas.



Entretanto, pareceu-me ouvir passos. Prestei atencdo, e distingui
com efeito uns passos bastante pesados que se aproximavam de mim.
Evidentemente subiam na torre.

— O senhor ndo desceu ainda! — exclamou o guarda, parando no
terraco —. Eu estava esperando para fechar as portas, e supunha que
as experiéncias se achavam terminadas.



vV
O ponto fixo do universo - A Natureza é um dinamismo

A lembranca de Urania, da viagem celeste em que me havia
levado, das verdades que me fizera pressentir; a histéria de Spero, de
suas lutas na indagacéo do absoluto; a sua apari¢do, sua narrativa de
outro mundo, ndo cessavam de prender meu pensamento e de colocar
continuamente diante do meu espirito 0os mesmos problemas, em
partes resolvidos, em parte velados na incerteza das nossas ciéncias.
Sentia que, gradualmente, me havia elevado na percepcdo da
Verdade, e que, realmente, 0 Universo visivel é uma aparéncia que
cumpre atravessar para chegar a realidade.

Tudo é ilusdo, no testemunho dos nossos sentidos. A Terra ndo é
0 gque nos parece ser: a Natureza ndo € 0 que supomos.

No préprio universo fisico, onde estd o ponto fixo sobre o qual se
acha em equilibrio a criacdo material?

A impressao direta e regular dada pela observacdo da Natureza é
de que habitamos na superficie de uma Terra solida, estavel, fixa no
centro do Universo. Foram necessarios longos seculos de estudos e
audaciosa temeridade de espirito para chegar a libertar-nos dessa
Impressdo natural e reconhecer que 0 nosso mundo esta isolado no
Espaco, sem sustentaculo de espécie alguma, em movimento rapido
sobre si mesmo e em torno do Sol. Mas, para os séculos anteriores a
analise cientifica, para os povos primitivos, e ainda modernamente
para trés quartas partes do género humano, temos 0s pés apoiados em
uma Terra soOlida, fixada na base do Universo, e cujos alicerces
devem estender-se ateé ao Infinito nas profundezas.

Desde o dia, entretanto, em que se reconheceu que € 0 mesmo Sol
que se deita e se levanta diariamente; a mesma Lua, as mesmas
estrelas, as mesmas constelacbes que giram em torno da Terra,
fomos, por isso mesmo, levados a admitir, por incontestavel certeza,
que ha, acima da Terra, o lugar vazio necessario a passagem de todos
0s astros do firmamento, desde 0 ocaso até ao seu nascedouro. Esse
primeiro reconhecimento era de valor capital. A admissdo do
isolamento da Terra no Espaco foi a primeira grande conquista da
Astronomia. Era o primeiro passo, € o mais dificil, na verdade!



Reflitam, pois! Suprimir os alicerces da Terra! Tal idéia jamais teria
germinado em um cérebro sem a observacdo dos astros, sem a
transparéncia da atmosfera. Sob um céu perpetuamente nebuloso, o
pensamento humano conservar-se-ia fixo ao solo terrestre tal qual a
ostra aderida ao rochedo.

Uma vez isolada a Terra no Espaco, estava dado o primeiro
avanc¢o. Antes dessa revolucéo, cujo alcance filosofico iguala o valor
cientifico, todas as formas tinham sido imaginadas para a nossa
morada sublunar. Primeiramente, tinha-se considerado a Terra igual a
uma ilha emergindo acima de um oceano sem limites, tendo essa ilha
infinitas raizes. Depois, atribuira-se a Terra inteira, com seus mares,
a forma de um disco chato, circular, em roda do qual vinha apoiar-se
a clpula do firmamento. Mais tarde, imaginaram-lhe formas cubicas,
cilindricas, poliédricas, etc. Enquanto isso, 0Ss progressos da
navegacdo tendiam a revelar a sua natureza esférica, e quando o
isolamento foi reconhecido com incontestaveis testemunhos, sua
esfericidade foi admitida por um corolario natural desse isolamento e
do movimento circular das esferas celestes em torno do globo
suposto central. Reconhecido desde entdo isolado no vacuo, ja nédo
era dificil fazer mover o globo terrestre. Outrora, quando o céu era
considerado uma cupula coroando a Terra macica e indefinida, s a
idéia de supb-la em movimento teria sido tdo absurda quanto
insustentavel. Desde o dia, porém, em gue a vemos, em espirito,
colocada igual a um globo no centro dos movimentos celestes, a idéia
de imaginar que, talvez, esse globo poderia girar sobre si mesmo para
evitar ao céu inteiro, ao Universo imenso, a obrigacdo de executar
essa operacdo cotidiana, pode acudir naturalmente a cogitacdo do
pensador. E, com efeito, vemos a hipotese da rotacdo diurna do globo
terrestre surgir nas antigas civilizacbes, nos Gregos, nos Egipcios,
nos Indianos, etc. Basta ler alguns capitulos de Ptolomeu, de
Plutarco, do Suria-Sidhanta, para se ter idéia dessas tentativas. Mas,
nova hipotese, embora preparada pela primeira, ndo era menos
audaciosa e contraria ao sentimento nascido da contemplacdo direta
da Natureza. A Humanidade pensante teve que esperar até ao
décimo-sexto século da nossa era, ou, para melhor dizer, até ao
déecimo-setimo século, para conhecer a verdadeira posi¢cdo do Nnosso
planeta no Universo e saber, com testemunhos em seu apoio, que ela



se move com duplo movimento, cotidianamente sobre si mesma,
anualmente em torno do Sol. A datar somente dessa época, a datar de
Copeérnico, Galileu, Kepler e Newton, a verdadeira Astronomia foi
fundada.

N&o passava isso, entretanto, de um comecgo, pois 0 grande
renovador da idéia do sistema do mundo, o proprio Copérnico, nao
suspeitava dos outros movimentos da Terra, nem das distancias das
estrelas. Foi somente em nosso século que as primeiras distancias das
estrelas puderam ser medidas, e € somente em nossos dias que as
descobertas siderais nos tém oferecido elemento necessario para
permitir a tentativa de idéia exata das forcas que mantém o equilibrio
da Criacéo.

A antiga concepcgdo, das raizes sem fim atribuidas a Terra,
deixava evidentemente muito a desejar aos espiritos ansiosos de ir ao
fundo das coisas. Ndo nos é absolutamente possivel conceber um
pilar material, tdo espesso e tdo largo quanto queiram (do diametro
da Terra, por exemplo), enterrando-se até ao Infinito, de igual
maneira que ndo se pode admitir a existéncia real de um poste que
tivesse sO uma extremidade. Téo longe quanto o nosso espirito desce
para a base desse pilar material, chega a um ponto onde lhe vé o fim.
Tinha-se disfarcado a dificuldade materializando a esfera celeste, e
pondo-lhe a Terra dentro, ocupando toda a sua regido inferior. Mas,
de uma parte, tornavam-se dificeis de justificar os movimentos dos
astros, e, por outro, esse mesmo universo material, encerrado em
imenso globo de cristal, ndo era sustentado por coisa alguma, pois
que o Infinito devia estender-se em redor dele, tanto por baixo quanto
por cima. Os Espiritos investigadores tiveram entdo que se libertar da
idéia vulgar do peso.

Isolada no Espaco, igual a um bal&o de crianca flutuando no ar, e
mais absolutamente ainda, pois que o baldo é levado pelas vagas
aéreas, enquanto que os mundos gravitam no vacuo, a Terra é um
brinquedo para as forgas cosmicas invisiveis a que ela obedece,
verdadeira bolha de sabdo sensivel ao menor sopro. Podemos, alias,
julgar facilmente disso, encarando sob o mesmo lance de olhos o0s
onze movimentos principais de que ela e animada. Ajudar-nos-do
talvez a achar esse ponto fixo que a nossa ambicdo filosofica
reclama.



Lancada em torno do Sol, a distédncia de 37 milhGes de léguas, e
percorrendo, nessa distancia, a sua revolucao anual em torno do astro
luminoso, corre conseguintemente com a velocidade de 643.000
léguas por dia, ou 26.800 léguas por hora, ou 29.450 metros por
segundo. Essa velocidade é mil e cem vezes mais rapida do que a de
um trem-relampago lancado na razdo de 100 quildmetros por hora.

E uma bala de artilharia, correndo com rapidez setenta e cinco
vezes superior a de um obus, avancando incessantemente e sem
jamais atingir o fim. Em 365 dias, 6 horas, 9 minutos e 10 segundos,
0 projétil terrestre volta ao mesmo ponto de sua Orbita relativamente
ao Sol, e continua a correr. O Sol, por seu lado, se desloca no
Espaco, seguindo uma linha obliqua ao plano do movimento anual da
Terra, linha dirigida para a constelacdo de Hércules. Dai resulta que,
ao inves de percorrer uma curva fechada, a Terra descreve uma
espiral, e jamais passou duas vezes pelo mesmo caminho desde que
existe. Ao seu movimento de revolucdo anual em torno do Sol, se
junta, pois, perpetuamente, qual um segundo movimento, o do
proprio Sol, que a arrasta, com todo o sistema, em uma queda obliqua
para a constelacdo de Hércules.

Durante esse tempo, 0 nosso globo gira sobre si mesmo em vinte
e quatro horas, e nos da a sucessdo cotidiana dos dias e das noites.
Rotacdo diurna: terceiro movimento.

Né&o gira ele sobre si mesmo a maneira de um pido em vertical em
cima de uma tabua, mas inclinado, como se sabe, 23° 27'. Essa
inclinacdo ndo e também estavel: varia de ano em ano, de século em
século, oscilando lentamente, por periodos seculares: eis um quarto
género de movimento.

A Orbita que o0 nosso planeta percorre anualmente em torno do Sol
nado é circular, mas eliptica. Essa elipse também varia de ano em ano,
de século em século; ora se aproxima da circunferéncia de um
circulo, ora se alonga até uma grande excentricidade. E par de um aro
elastico que se deformasse mais ou menos. Quinta complicagdo no
movimento da Terra.

Essa propria elipse ndo é fixa no Espaco, mas gira em seu proprio
plano, em um periodo de 210 séculos. O periélio, que, no comeco da
nossa era, estava a 65 graus de longitude, a partir do equinocio de



primavera, passou agora a 101 graus. Essa deslocacdo secular da
linha das apsides produz uma sexta complicacdo nos movimentos da
nossa morada.

Eis uma sétima. Dissemos que o eixo de rotagdo do nosso globo é
inclinado, e todos sabem que o prolongamento ideal desse eixo vai
direito a estrela polar. Esse eixo mesmo ndo é fixo: gira em 257
séculos e meio, conservando a sua inclinacdo de 22 a 24 graus; de
sorte que o seu prolongamento descreve na esfera celeste, em torno
do polo da eliptica, um circulo de 44 a 48 graus de diametro,
conforme as épocas. E em conseqiiéncia desse deslocamento do polo
que Vega se tornara estrela polar, daqui a mil e duzentos séculos,
qual ja o foi ha mil. Sétimo género de movimento.

Um oitavo movimento, devido a influéncia da Lua sobre a
inflacdo equatorial da Terra, 0 da nutacdo, faz descrever ao pdlo do
equador uma pequena elipse em 224 meses.

Um nono, devido igualmente a atracdo do nosso satélite, muda
Incessantemente a posi¢do do centro de gravidade do globo e o lugar
da Terra no Espaco. Quando a Lua nos esta adiante, acelera a marcha
do globo; quando se acha atras, nos retarda, ao contrario, qual um
freio: complicacdo mensal que vem juntar-se as precedentes. Quando
a Terra passa entre o Sol e Jupiter, a atracdo deste, apesar da
distancia de 155 milhdes de léguas, faz a Terra desviar-se 2'10" para
além da sua Orbita absoluta. A atracdo de Vénus a desvia 1'25"
aquém. Saturno e Marte atuam igualmente, porém de modo mais
fraco. SAo perturbacOes exteriores essas constitutivas de um décimo
género de corregdes a acrescentar aos movimentos do nosso esquife
celeste.

Pesando o conjunto dos planetas quase a sétima-centésima parte
do peso do Sol, o centro de gravidade em torno do qual a Terra
circula anualmente nunca esta precisamente no centro do Sol, mas
distante desse centro, e muitas vezes mesmo fora do globo solar. Ora,
falando de modo absoluto, a Terra ndo gira em torno do Sol, mas o0s
dois astros, Sol e Terra, giram em torno do seu centro comum de
gravidade. O centro do movimento anual do nosso planeta muda,
pois, de lugar, constantemente, e podemos juntar as anteriores esta
undécima complicacgéo.



Ser-nos-ia facultado mesmo acrescentar muitas outras ainda;
basta, porém, o que precede para fazer apreciar o grau de leveza, de
sutilidade, da nossa ilha flutuante, submetida, como se V€, a todas as
ondulacbes das influéncias celestes. A analise matematica penetra
muito além desta exposicdo sumaria: s6 na Lua, que parece girar tao
serenamente em torno da Terra, descobriu-se mais de sessenta causas
distintas de movimentos diferentes!

N&o €, pois, exagerada a expressdo: nosso planeta é apenas um
brinquedo para as forcas césmicas que o conduzem nos paramos do
Céu, e 0 mesmo acontece a todos mundos e a tudo quanto existe no
Universo. A Matéria obedece docemente a Forca. Onde esta, pois, 0
ponto fixo em que ambicionamos apoiar-nos?

De fato, 0 nosso planeta., considerado outrora na base do mundo,
é sustentado a distancia pelo Sol, que o faz gravitar em torno de si
mesmo, com uma velocidade correspondente a essa distancia. Tal
velocidade, causada pela prépria massa solar, mantém 0 nosso
planeta na mesma distancia média do astro central; menor velocidade
faria predominar o peso e traria a queda da Terra no Sol; velocidade
maior, ao contrario, afasta-la-ia progressiva e infinitamente do foco
que a faz viver. Mas, pela velocidade resultante da gravitacédo, a
nossa moradia errante se mantém sustentada em estabilidade
permanente. De idéntico modo é a Lua equilibrada no Espaco pela
forca de gravidade da Terra, que a faz circular em torno dela com a
necessaria velocidade para manté-la constantemente a mesma
distancia média. A Terra e a Lua formam, assim, no Espaco, um par
planetario que se mantém em perpétuo equilibrio sob o dominio
supremo da atracdo solar. Se somente a Terra existisse no mundo,
permaneceria ela eternamente imovel no ponto do vacuo infindo
onde houvesse sido colocada, sem jamais descer, nem subir, nem
mudar de posicao por qualquer modo que fosse (sem nenhum sentido
absoluto essas expressdes — descer, subir, esquerda ou direita). Se
essa mesma Terra, existindo sozinha, recebesse um impulso qualquer
e fosse lancada com alguma velocidade em uma direcdo, ndo importa
qual, rolaria eternamente em linha reta nessa dire¢cao, sem jamais
poder parar, nem demorar a marcha, nem mudar de movimento. O
mesmo aconteceria se a Lua existisse somente com ela; girariam
ambas em torno do seu centro comum de gravidade, cumprindo o seu



destino, no mesmo sitio do Espaco, fugindo juntas na direcdo para a
qual tivessem sido projetadas. Existindo o Sol, e sendo ele o centro
do sistema, a Terra, todos os planetas e respectivos satélites
dependem dele, e tém o destino irrevogavelmente ligado ao seu.

O ponto fixo que buscamos, a base solida que parecemos desejar
para assegurar a estabilidade do Universo sera, pois, no colossal e
pesado globo solar que a encontraremos?

Certamente néo, pois o proprio Sol ndo esta em repouso, de vez
que ele nos arrebata com todo o sistema para a constelacdo de
Hércules.

Gravitara o nosso Sol em torno de outro Sol imenso cuja atracéo
se estenda até ele e lhe governe os destinos, tal qual rege ele o dos
planetas? As investigacOes da Astronomia sideral autorizam a pensar
que, numa direcdo situada em angulo reto da nossa marcha para
Hércules, exista astro de tal poder? N&o. O nosso Sol sofre as
atracoes siderais; nenhuma, porém, parece dominar todas as outras e
reinar soberana sobre o nosso astro central. Embora seja francamente
admissivel, ou, para melhor dizer, certo, que o sol, 0 mais proximo
do nosso, a estrela Alfa do Centauro, e 0 nosso proprio Sol sintam a
muatua atracdo, ainda assim ndo se poderiam considerar esses dois
astros formando um par analogo aos das estrelas duplas.
Primeiramente, porque todos os sistemas de estrelas duplas
conhecidos sdo compostos de estrelas muito mais proximas uma da
outra; depois porque, na imensidade da Orbita descrita segundo essa
hipotese, as atracOes das estrelas vizinhas ndo poderiam ser
consideradas permanecendo sem influéncia; e finalmente porque as
velocidades, reais, com que se movem esses dois sOis sdo muito
acima das que resultariam da matua atracao.

Mas, aqui intervém um outro fator mais importante do que todos
0s precedentes: a Via-Lactea, com os seus dezoitos milhdes de séis,
da qual seria seguramente audacioso procurar o centro de gravidade.

Mas que é a Via-lactea, toda inteira, perante os milhares de
estrelas que o0 nosso pensamento contempla no seio do universo
sideral? N&o se desloca também essa Via-lactea qual arquipélago de
ilhas flutuantes? Cada nebulosa resolivel, cada montdo de estrelas
ndo € porventura uma Via-lactea em movimento, sob a agdo da



gravitacdo dos outros universos que a chamam e solicitam através da
noite infinita?

De estrelas em estrelas, de sistemas em sistemas, de plagas em
plagas, 0 nosso pensamento se acha transportado a presenca das
grandezas insondaveis, dos movimentos celestes, cuja velocidade se
comecou a avaliar, mas que excedem ja toda a concepcdo. O
movimento proprio anual do sol Alfa do Centauro excede 1488
milhdes de léguas por ano. O movimento préprio da 612 do Cisne
(segundo sol na ordem das distancias) equivale a 370 milhGes de
léguas por ano ou cerca de 1 milhdo de léguas por dia. A estrela Alfa
do Cisne chega a nosso rumo em linha reta com uma velocidade de
500 milhdes de léguas por ano. O movimento proprio da estrela 1830
do Catalogo de Groombridge eleva-se a 2590 milhGes de léguas por
ano, o0 que representa 7 milhdes de léguas por dia, 115.000
quilémetros por hora ou 320.000 metros por segundo.... Sao
estimativas minimas essas, atento a que ndo vemos certamente de
frente, mas obliquamente, os deslocamentos estelares assim medidos.

Que projéteis! S&o sois, milhares e milhares de vezes mais
pesados do que a Terra, lancados através dos vacuos insondaveis com
velocidades ultravertiginosas, circulando na imensidade sob a
influéncia da gravitacdo de todos os astros do Universo. E esses
milhdes, esses bilhdes de sois, de planetas, de montdes de estrelas, de
nebulosas, de mundos que comecam, de mundos que acabam,
precipitam-se com velocidades analogas para fins que eles ignoram,
com uma energia, uma intensidade de acdo perante as quais a pélvora
e a dinamite sao sopros de criangas de berco.

E assim todos eles correm, para a eternidade talvez, sem jamais
poderem aproximar-se dos limites inexistentes do Infinito... Em toda
parte 0 movimento, a atividade, a luz e a vida. Felizmente, sem
duvida. Se todos esses inumeraveis sois, planetas, terras, luas e
cometas estivessem fixos, imdveis, reis petrificados em seus eternos
timulos, quanto mais formidavel ainda, porém mais lamentéavel, seria
0 aspecto de tal Universo! Imagine-se a Criacdo inteira parada,
coagulada, mumificada! Semelhante idéia ndo € porventura
insustentavel, e ndo possui algo de fanebre?

E quem causa esses movimentos? quem oS entretém? quem 0S
rege? A gravitacdo universal, a forca invisivel, a qual o universo



visivel (a que chamamos Matéria) obedece. Um corpo atraido do
Infinito pela Terra atingiria uma velocidade de 11.300 metros por
segundo; do mesmo modo, um corpo lancado da Terra com essa
velocidade jamais cairia. Um corpo atraido do Infinito pelo Sol
chegaria a velocidade de 608.000 metros; um corpo projetado do Sol
com essa velocidade jamais tornaria ao seu ponto de partida.
Aglomerados de estrelas podem determinar velocidades muito mais
consideraveis ainda, as quais se explicam pela teoria da gravitacéo.
Basta lancar os olhos para uma carta dos movimentos proprios das
estrelas para se ter idéia da variedade desses movimentos e de sua
grandeza.

A gravitacdo nédo explica a origem do movimento. Se fosse ela a
unica existente, de toda a eternidade, o Universo formaria um bloco.
O movimento tem por origem uma causa primeira. Assim, as
estrelas, os sois, os planetas, os mundos, 0os cometas, as estrelas
cadentes, os uranolitos, em uma palavra, todos 0s corpos
constitutivos desse vasto Universo repousam, ndo em bases solidas,
como parecia exigi-lo a concepcao primitiva e infantil de nossos pais,
mas nas forcgas invisiveis e imateriais que lhes regem 0s movimentos.
Esses milhares de corpos celestes tém seus respectivos movimentos
por causa da estabilidade, e se ap6iam mutuamente uns nos outros,
atraves do vacuo que os separa. O Espirito que pudesse fazer
abstracdo do Tempo e do Espaco veria a Terra, os planetas, o Sol, as
estrelas chovendo de um céu sem limites, em todas as direcOes
Imaginaveis, quais gotas levadas pelos turbilhbes de gigantesca
tempestade, e atraidas, ndo por uma base, mas pela atracdo de cada
uma e de todas; cada uma dessas gotas cosmicas, cada um desses
mundos, cada um desses sois € levado por uma velocidade téo rapida,
que o vbo das balas de artilharia é apenas um repouso comparado;
ndo sdo cem, nem quinhentos, nem mil metros por segundo, sédo dez
mil, vinte mil, cinquenta mil, cem mil, e mesmo duzentos ou
trezentos mil metros por segundo!

Como ndo se ddo encontros no meio de semelhantes movimentos?
Talvez se produzam: as estrelas temporarias, que se nos afiguram
renascer de suas cinzas, pareceriam tal indicar. Mas, de fato, so
dificilmente poderiam dar-se encontros, porque o Espaco é imenso
relativamente as dimensdes dos corpos celestes, e porque o



movimento de que cada um é animado, 0 que o impede precisamente
de sofrer em passividade a atracdo de outro corpo e de cair sobre ele:
conserva 0 seu movimento préprio, que ndo pode ser destruido, e
resvala em torno do foco que o atrai, qual a mariposa obedeceria a
atracdo da chama sem nela se queimar. Além disso, falando de modo
absoluto, esses movimentos ndo sdo rapidos.

Com efeito, tudo corre, voa, cai, rola, precipita-se através do
vacuo, mas em tais distancias respectivas que tudo parece em
repouso! Se quisesse colocar em um quadro da dimensédo de Paris 0s
astros cuja disténcia tem sido medida até hoje, a estrela mais proxima
ficaria colocada a 2 quilébmetros do Sol, do qual a Terra ficaria
afastada a 1 centimetro, Jupiter a 5 centimetros e Netuno a 30. A 612
do Cisne ficaria a 4 quilometros, Sirius a 10, a estrela polar a 27
quilémetros, etc., e a imensa maioria das estrelas ficaria além do
departamento do Sena. Pois bem, animando todos esses projéteis com
seus movimentos relativos, a Terra deveria empregar um ano em
percorrer a sua oOrbita de um centimetro de raio, Japiter doze em
percorrer a sua de cinco centimetros e Netuno cento e sessenta e
cinco. Os movimentos proprios do Sol e das estrelas seriam da
mesma ordem. Equivale a dizer que tudo pareceria em repouso,
mesmo ao microscéopio. Urénia reina calma e serena na imensidade
do Universo.

Ora, a constituicdo do universo sideral é a imagem da dos corpos
a que no0s chamamos materiais. Todo corpo, organico ou inorganico,
homem, animal, planta, pedra, ferro, bronze, é composto de
moléculas em movimento perpétuo, que ndo se tocam. Essas
moléculas, a seu turno, sdo compostas de atomos, que ndo se tocam
também. Cada um desses &tomos € infinitamente pequeno e invisivel,
ndo so6 aos olhos, ndo s6 ao microscépio, mas mesmo ao pensamento.
Tem-se calculado que em uma cabeca de alfinete hd& no minimo 8
sextilndes de atomos, ou oito mil bilhdes de bilhdes, e que em um
centimetro cubico de ar ndo ha menos de um sextilhdo de moléculas.
Todos esses atomos, todas essas moléculas, estdo em movimento sob
a influéncia das forcas que o regem e, relativamente a suas
dimensdes, grandes distancias os separam. Podemos mesmo pensar
que ndo ha, em principio, sendo um género de atomos, e que € 0
nimero de atomos primitivos, essencialmente simples e homogéneos,



nos modos de acomodacdo e movimentos, 0 que constitui a
diversidade das moléculas: a molécula de ouro e a de ferro néo
difeririam da molécula de enxofre, de oxigénio, de hidrogénio, etc.,
sendo pelo namero, pela disposicdo e pelo movimento dos atomos
primitivos que as compdem; cada molécula seria um sistema, um
microcosmo.

Mas, qualquer que seja a idéia que se faca da constituicdo intima
dos corpos, a verdade, hodiernamente reconhecida, e de ora em
diante incontestavel, é que o ponto fixo procurado pela nossa
Imaginacdo ndo existe em parte alguma. Pode Arquimedes pedir em
vao um ponto de apoio para levantar o mundo. Os mundos, e assim
0s atomos, repousam no invisivel, na forca imaterial; tudo se move
excitado pela atracdo e parecendo a procura desse ponto fixo, que se
esquiva a medida que o buscamos, e que ndo existe, pois que no
Infinito o centro estd em toda parte e em parte nenhuma. Os
pretensos espiritos positivos, que com seguranca afirmam que
unicamente a Matéria reina com suas propriedades, e que sorriem
desdenhosamente das investigacdes dos pensadores, deveriam
primeiramente dizer o que entendem por esse famoso vocabulo
Matéria. Se eles ndo se detivessem na superficie das coisas, se
suspeitassem que as aparéncias ocultam realidades intangiveis,
seriam sem ddvida um pouco mais modestos.

Quanto a nos, que procuramos a Verdade, sem idéias
preconcebidas e sem espirito de sistema, parece-nos que a esséncia
da matéria se conserva tdo misteriosa quanto a esséncia da forca, ndo
sendo o universo visivel absolutamente o que aos nossos olhos
parece ser. De fato, esse universo visivel é composto de atomos
invisiveis; repousa no vacuo, e as for¢as que o regem sdao em si
mesmas imateriais e invisiveis. Pensar que a matéria ndo existe, que
tudo é dinamico, seria menos audacioso de que pretender afirmar a
existéncia de um universo exclusivamente material. Quanto ao
sustentaculo material do mundo, desapareceu —nota bastante
curiosa — precisamente com as conquistas da Mecénica, que proclama
a vitoria do invisivel. O ponto fixo se esvaece na universal
ponderacdo dos poderes, na ideal harmonia das vibracGes do éter;
quanto mais o buscamos, menos o encontramos; e o ultimo esforco



do nosso pensamento tem por Gltimo apoio, por suprema realidade, o
Infinito.



V
Alma vestida de ar

Ela estava de pé, em sua casta nudez, com os bracos levantados
para o0s cabelos, cujas macias e opulentas madeixas torcia,
esforcando-se por prendé-las no alto da cabeca. Era uma beleza
juvenil, que ndo havia atingido ainda a perfeicdo e a ampliacdo das
formas definitivas, mas das quais se aproximava, radiante na auréola
do seu décimo-sétimo ano de existéncia.

Filha de Veneza, a sua carnacdo, de alvura levemente rosada,
deixava adivinhar, sob a transparéncia, a circulacdo de uma seiva
ardente e forte; os olhos brilhavam com misterioso fulgor, e o
aveludado carmim dos labios, apenas entreabertos, fazia pensar tanto
no fruto quanto na flor,

Estava maravilhosamente bela assim e, se algum novo Paris
tivesse recebido a missdo de conferir-lhe a palma, ndo sei se lhe
houvera deposto aos pés a da graca, a da elegancia ou a da
formosura, tanto parecia reunir o vivo encanto da moderna seducao
as serenas perfeicOes da beleza classica.

O mais ditoso, 0 mais inesperado dos acasos nos havia levado a
sua presenca, ao pintor Falero e a mim. Por luminosa tarde de
primavera, passeando a beira-mar, tinhamos atravessado um dos
bosques de oliveiras de tristonha folhagem, que se encontram entre
Nice e Mo6naco, e, sem gue nos apercebéssemos, haviamos penetrado
em uma propriedade particular aberta do lado da praia. Um pitoresco
atalho subia, serpenteando, para a colina. Acabavamos de passar por
um bosque de laranjeiras, cujos pomos de ouro lembravam o jardim
das Hesperiades ; o ar estava perfumado, o céu de um azul profundo,
e discorriamos sobre um paralelo entre a Arte e a Ciéncia, quando o
meu companheiro, estacado de subito por forca de irresistivel
fascinacdo, me fez sinal para calar e olhar.

Por detrds de um cerrado de cactos e de figueiras africanas, a
alguns passos adiante, uma suntuosa sala de banho, com a janela
aberta para o lado do Sol, nos deixava ver, ndo longe de uma
banheira de marmore onde caia fino jato de agua com suave
murmurio, a mocinha desconhecida, de pé, em frente de colossal



espelho, que, da cabeca aos pés, Ihe refletia a imagem. Sem duvida o
ruido do jorro de agua a impediu de ouvir a nossa aproximacao.
Discretamente — ou antes indiscretamente — nos deixamos ficar por
detras dos cactos, contemplando, mudos, imdveis.

Era bela, parecendo ignorar-se a si mesma. Com 0s pes em uma
pele de tigre, ndo se dava pressa. Achando a longa madeixa ainda
demasiado Umida, deixou-a cair novamente sobre o corpo, voltou-se
para nosso lado e veio colher uma rosa em cima da mesa proxima da
janela; depois, tornando para o imenso espelho, se entregou de novo
a tarefa do penteado, terminou-o tranquilamente, colocou a rosa entre
as trancas e, voltando as costas ao Sol, debrucou-se, sem davida para
apanhar a primeira roupa. De subito, porém, ergueu-se, soltou um
grito e escondeu o rosto nas maos, pondo-se a correr para um canto
sombrio.

Pensamos sempre, depois, que um movimento de nossas cabecas
denunciara a nossa presenca, ou que, por jogo do espelho, ela nos
percebera. Como quer que seja, julgamos prudente a retirada e, pelo
mesmo caminho, descemos novamente rumo ao matr.

— Ah! exclamou o meu companheiro, confesso que, em todos 0s
meus modelos, ainda ndo vi um mais perfeito, nem para 0 meu
quadro das estrelas duplas, nem para o de Célia. O senhor mesmo
que pensa? Aguela aparicdo ndo veio agora a proposito para me dar
razdo? O senhor celebra com entusiasmo as delicias da Ciéncia;
convenha que a Arte tem igualmente os seus encantos. As estrelas da
Terra nédo rivalizam vantajosamente com as beldades do céu? Né&o
admira também a elegancia daquelas formas? Que tons
arrebatadores! Que carnes!

— Eu ndo teria 0 mau gosto de desdenhar o verdadeiramente belo —
respondi —, e admito que a beleza humana (e concedo-lhe, sem
hesitacdo, a beleza feminina em particular) represente realmente o
que a Natureza tem produzido de mais perfeito em nosso planeta.
Sabe, porém, o que mais admiro naguela criatura? Nao é o aspecto
artistico ou estético: é o testemunho cientifico que ela nos da de um
fato simplesmente maravilhoso. Nesse corpo sedutor eu vejo uma
alma vestida de ar.



— Oh! o0 senhor gosta do paradoxo. Uma alma vestida de ar! E
muito idealista para um corpo téo real. Que essa sedutora mocga tenha
uma alma, ndo ponho duvida; mas, permita ao artista admirar-lhe o
corpo, a vida, a solidez, a cor... De boamente diria, com 0 poeta das
Orientais:

Car c'est un astre qui brille
Q'une fille

Qui sort d'un bain au flot clair,

Cherche s'il ne vient personne
Et frissonne

Toute mouillé au grand air! *

— Né&o o proibo. Mas é precisamente essa beleza fisica que me faz
admirar a alma, a invisivel forca que a formou.

— De que maneira explica o senhor isso? Tem-se seguramente um
corpo. A existéncia da alma é menos palpavel.

— Para os sentidos, sim. Para o Espirito, ndo. Ora, 0s sentidos nos
enganam, absolutamente, quanto ao movimento da Terra, a respeito
da natureza do céu, sobre a solidez aparente dos corpos,
relativamente as criaturas e ainda com relacéo as coisas. Quer seguir
um momento 0 meu raciocinio?

“Quando respiro o perfume de uma rosa, quando admiro a beleza
da forma, a suavidade de colorido, a elegéancia dessa flor em seu
primeiro desabrochar, 0 que mais me impressiona € a obra da forca
oculta, desconhecida, misteriosa, que preside a vida da planta, sabe
dirigi-la na manutencdo de sua existéncia, escolhe as moléculas do
ar, da agua, da terra, convenientes a sua alimentacdo, e,
principalmente, que sabe assimilar essas moléculas e agrupa-las
delicadamente, a ponto de com elas formar essa haste elegante, essas
tdo mimosas folhinhas verdes, essas pétalas de um réseo tdo suave,
esses tons macios e esses deliciosos perfumes. Essa forga misteriosa
€ 0 principio animico da planta. Ponha na terra, ao lado uns dos
outros, uma semente de lirio, uma bolota de carvalho, um gréo de
trigo e um caroco de péssego; cada germen constituird o seu
organismo.

“Conheci uma planta tropical que definhava nos destrocos de
velha muralha, a alguns metros da excelente terra do fosso, e que,



desesperada, langcou uma raiz aventurosa, alcangou o solo cobicado,
entranhou-se nele, firmou solida base, de modo que, insensivelmente,
ela, a imovel, desprendeu-se, deixou morrer as raizes primitivas,
abandonou as pedras e viveu ressuscitada, transformada, sobre o
orgdo libertador. Conheci uns olmos que iam alimentar-se na terra
por baixo de um fértil campo, aos quais haviam cortado a
alimentacao pela abertura de um largo fosso. Por isso, tomaram a
resolucdo de passar, por baixo desse fosso, as raizes ndo cortadas:
conseguiram-no e voltaram a sua mesa permanente, com grande
pasmo do horticultor. Conheci também um jasmineiro herdico que
atravessou oito vezes uma tabua furada que o separava da luz, e ao
qual um observador curioso tornava a meter para 0 escuro, na
esperanca de cansar afinal a energia dessa planta: ndo conseguiu.

“A planta respira, bebe, come, escolhe, recusa, procura, trabalha,
vive e atua conforme os seus instintos; esta passa de perfeita saude,
aquela esta doente, esta outra estd nervosa, agitada. A sensitiva
estremece e desmaia ao menor toque. Em certas horas de bem-estar,
0 arum € quente, o ilhé fosforescente, a valisnéria fecundada desce ao
fundo das aguas para amadurecer o fruto de seus amores. Sob essas
manifestacdes de uma vida desconhecida, o filésofo ndo pode deixar
de reconhecer no mundo das plantas um cantico do coro universal.

“Nao me alongo mais agora falando da alma humana, embora seja
ela incomparavelmente superior a alma da planta e haja criado um
mundo intelectual tdo elevado, acima do resto da vida terrestre, qual
as estrelas acima da Terra. Ndo € no ponto de vista de suas
faculdades espirituais que a encaro aqui, mas somente no nivel de
forca animando o ser humano.

“Pois bem! admiro que essa forca agrupe os atomos que
respiramos, ou que assimilamos pela nutricao, a ponto de com eles
constituir essa encantadora criatura. Veja aquela moga no dia em que
nasceu, e siga com o pensamento o desenvolvimento gradual daquele
corpinho através dos tempos da idade ingrata, até as primeiras gracas
da adolescéncia e até as formas da nubilidade. Como se entretém, se
desenvolve, se compbe o organismo humano? O senhor o sabe
perfeitamente: pela respiragédo e pela nutricéo.

“Ja, pela respiracdo, o ar nos nutre trés quartas partes. O oxigénio
do ar entretem o fogo da vida e o corpo é comparavel a uma chama



incessantemente renovada pelos principios da combustdo. A falta de
oxigénio extingue a vida como extingue a lampada. Pela respiracao,
0 sangue venoso escuro se transforma em rubro sangue arterial e se
regenera. Os pulmdes sdo um delicado tecido crivado de quarenta
milhGes de furinhos, justamente demasiado pequenos para deixar
filtrar o sangue e bastante grandes para que o ar possa penetrar. Uma
perpétua troca de gases se opera entre o0 ar e 0 sangue, fornecendo o
primeiro ao segundo oxigénio, eliminando o segundo o é&cido
carbonico. Por um lado, o oxigénio atmosférico queima carbono no
pulmao; por outro lado, o pulméo exala &cido carbGnico, azoto e
vapor de agua.

“As plantas respiram (de dia) por um processo contrario,
absorvem carbono e exalam acido carbonico, entretendo, com esse
contraste, uma parte do equilibrio geral da vida terrestre.

“De que se compde o corpo humano? O homem adulto pesa, na
média, 70 quilogramas. Sobre essa quantidade ha perto de 52
quilogramas de agua, no sangue e na carne. Analise a substancia do
nosso corpo e nela encontrara a albumina, a fibrina, a caseina e a
gelatina, isto €, substancias organicas compostas originariamente
pelos quatro gases essenciais: 0 oxigénio, o azoto, o hidrogénio e o
acido carb6nico. Achara também substancias desprovidas de azoto: a
goma, O acucar, o amido, 0S corpos graxos; dessas matérias,
passando igualmente pelo nosso organismo, 0 seu carbono e o seu
hidrogénio sdo consumidos pelo oxigénio aspirado durante a
respiracdo e exalados depois sob a forma de acido carb6nico e de
agua.

“A agua, ndo o ignora, € uma combinacdo de dois gases, 0xigénio
e hidrogénio; o ar, mistura de dois gases, 0 oxigénio e 0 azoto, aos
quais se juntam, em proporcdes mais fracas, a agua, sob a forma de
vapor, o0 acido carbonico, 0 amoniaco, 0 0zonio, que alias outra coisa
ndo é sendo oxigénio condensado, etc.

“Assim, o mnosso corpo ¢ composto apenas de gases
transformados...”

— Mas — interrompeu 0 meu companheiro —, nos outros néo
vivemos unicamente de ar. E necessario acrescentar, em certas horas
indicadas pelo estomago, alguns suprimentos que tém também o seu



valor; uma asa de faisdo, uma posta de linguado, um copo de
Chateau-Laffitte ou de champanha, ou, segundo 0 gosto, uns
espargos, umas uvas, uns péssegos...

— Sim, tudo isso passa atraves do organismo e lhe renova os
tecidos, bem rapidamente mesmo, pois em poucos meses (ndo em 84,
conforme se acreditava antigamente) 0 nosso corpo € inteiramente
renovado. Torno ainda a essa arrebatadora criatura que
contemplamos ha pouco. Toda aquela carne que admiramos néo
existia ha trés ou quatro meses; aquelas espaduas, aquele semblante,
aqueles olhos, aquela boca, aqueles bracos, aqueles cabelos, e até as
proprias unhas, todo aquele organismo ndo é mais do que uma
corrente de moléculas, uma flama incessantemente renovada, um rio
que se contempla durante a vida inteira, mas onde ndo se tornou
jamais a ver a mesma agua. Ora, tudo aquilo é ainda gas assimilado,
condensado, modificado, e €, principalmente, ar. Aqueles préprios
0ssos, hoje solidos, se formaram e solidificaram insensivelmente.
N&o se esqueca que 0 NOSSO COrpo inteiro € composto de moléculas
invisiveis, que ndo se tocam e constantemente se renovam.

“Com efeito, a nossa mesa ¢ servida de legumes ou de frutas,
somos vegetarianos, absorvemos substancias tiradas quase
inteiramente do ar; o péssego é agua e ar; pera, uva e améndoa sao
igualmente de ar, agua, alguns elementos gasosos ou liquidos
trazidos pela seiva, pelo calor solar, pela chuva. Espargo ou salada,
ervilhas ou alcachofras, alface ou chicoria, cerejas, morangos ou
framboesas, tudo isso vive no ar e pelo ar. O que a terra da, o que a
seiva vai buscar sdo ainda gases, e sempre 0S mesmos: azoto,
oxigénio, hidrogénio, carbono, etc.

“Se se trata de um bife, de um frango ou de outra carne qualquer,
ndo é consideravel a diferenca. O carneiro e o boi nutrem-se de relva.
Saboreemos uma perdiz com repolho, uma codorniz assada, um peru
com tdberas ou um guisado de lebre, todas essas substancias, tdo
diversas na aparéncia, sdo vegetal transformado, o qual ndo passa de
um agrupamento de moléculas tiradas aos gases de que acabamos de
falar, ar, elementos da agua, moléculas e atomos, em si mesmos
quase imponderaveis e, alias, absolutamente invisiveis a olho nu.

“Assim, qualquer que seja o0 nosso género de alimentagdo, 0 nosso
corpo, formado, tratado, desenvolvido pela absor¢do das moléculas



adquiridas pela respiracdo e pela alimentacdo, €, em definitivo, uma
corrente incessantemente renovada em virtude dessa assimilacao,
dirigida, regida e organizada pela forca imaterial que nos anima. A
essa forca podemos seguramente conceder o nome de alma. Ela
agrupa os atomos que lhe convém, elimina os que lhe sdo inuteis e,
partindo de um ponto imperceptivel, de um gérmen impalpavel,
chega a construir aqui o Apolo do Belvedere, acola a Vénus do
Capitélio. Fidias ndo passa de um grosseiro imitador,
comparativamente a essa forca intima e misteriosa. Pigmalido se
torna amante da estatua de que foi pai, diz a Mitologia. Erro!
Pigmalido, Praxiteles, Miguel Angelo, Benevenuto e Cénova nio
criaram sendo estatuas. Mais sublime ¢é a forca que sabe construir o
corpo vivo do homem e da mulher.

“Essa Forg¢a, porém, ¢ imaterial, invisivel, intangivel,
imponderavel, igual a atracdo que embala os mundos na universal
melodia, e o0 corpo, por mais material que nos pareca, € um
harmonioso agrupamento formado pela atracdo dessa forca interior.
V&, pois, que me mantenho estritamente nos limites da ciéncia
positiva, qualificando essa mocga com o titulo de alma vestida de ar,
alias tal qual somos, o0 senhor e eu, nem mais, nem menos.

“Desde as origens da Humanidade até estes ultimos séculos,
acreditou-se que a sensacao era percebida mesmo no ponto em que a
gente a experimentava. A dor sentida no dedo era considerada como
tendo a sua sede mesma no dedo. As criangas e muitas pessoas ainda
o0 acreditam. A fisiologia tem demonstrado que a impressdo €
transmitida da ponta do dedo até ao cérebro por intermédio do
sistema nervoso. Se corta o0 nervo, pode queimar o dedo
impunemente, a paralisia € completa. Tem-se podido mesmo
determinar o tempo que a impressao emprega para se transmitir de
um ponto qualquer do corpo ao cérebro, e sabe-se que a velocidade
dessa transmissdo € de cerca de vinte e oito metros por segundo.
Desde entdo, tem-se atribuido a sensacdo ao cerebro. Mas néo se foi
adiante.

“O cérebro é material, qual o dedo, e de modo nenhum matéria
estavel e fixa. E matéria essencialmente mutavel, rapidamente
variavel, ndo formando uma identidade.



“Nao existe, ndo pode existir em toda a massa encefalica um
unico Iébulo, uma unica célula, uma Unica molécula que ndo mude.
Uma parada de movimento, de circulacdo, de transformacao, seria
uma sentenca de morte. O cérebro ndo subsiste e ndo sente sem a
condicdo de sofrer, e assim todo o resto do corpo, as incessantes
transformacdes da matéria organica que constitui o circulo vital.

“Néo ¢, pois, ndo pode ser em uma certa matéria cerebral, em
certo agrupamento de moléculas que reside a nossa personalidade, a
nossa identidade, nosso eu individual, 0 nosso eu que adquire e
conserva um valor pessoal, cientifico e moral, que aumenta com o
estudo; 0 nosso eu que € e se sente responsavel pelos atos praticados
ha um més, um ano, um decénio, dois, cinco, tempo durante o qual o
mais intimo agrupamento molecular tem sido mudado varias vezes.

“Afirmando que a alma ndo existe, os fisiologistas assemelham-se
aos antepassados que afirmavam sentir a dor no dedo. Acham-se um
tanto menos longe da verdade; mas, parando no cérebro e fazendo
residir o ente humano nas impressoes cerebrais, param em caminho.
Essa hipotese e tanto menos desculpavel, quanto esses mesmos
fisiologistas sabem perfeitamente que a sensacdo pessoal € sempre
acompanhada de uma modificacdo da substéncia. Por outros termos,
0 eu do individuo sé persiste quando nédo persiste a identidade da sua
matéria.

“O nosso principio de sensibilidade ndo pode, pois, ser um objeto
material; estd posto em relacdo com o Universo pelas impressoes
cerebrais, pelas forcais quimicas desprendidas no encéfalo em
consequéncia de combinac¢des materiais. Mas é diverso.

“E a nossa constituicdo organica se transforma perpetuamente sob
a direcdo de um principio psiquico.

“Tal molécula, que presentemente se acha incorporada em nosso
organismo, vai escapar-se-lhe pela expiragéo, pela transpiracéo, etc.,
pertencer a atmosfera durante um tempo mais ou menos longo; ser
depois incorporada em outro organismo, planta, animal ou homem.
As moléculas que constituem atualmente 0 v0SsO corpo nédo se
achavam todas ontem integradas em vossa pessoa, € nenhuma nele
estava ha alguns meses. Onde se achavam? No ar, ou em outro corpo.
As moléculas que formam agora 0s vo0ssos tecidos organicos, 0S



v0ssos pulmdes, os olhos, o cérebro, as pernas, etc., serviram todas ja
para formar outros tecidos orgénicos... Todos somos mortos
ressuscitados, fabricados do po dos antepassados. Se todos os
homens que viveram até esta época ressuscitassem, haveria cinco
para cada pé quadrado em toda a superficie dos continentes e, para
conseguirem lugar, seriam obrigados a subir nos ombros uns dos
outros; ndo poderiam, porém, ressuscitar todos integralmente, pois
muitas das moléculas tém sucessivamente servido a varios corpos.
De igual modo, 0s nossos organismos, divididos um dia em suas
ultimas particulas, achar-se-&o incorporados em nossos sucessores.

“Cada molécula de ar passa, pois, eternamente de vida em vida, e
destas se escapa de morte em morte; alternadamente, vento, onda,
terra, animal ou flor, é ela sucessivamente incorporada a substancia
dos inumeros organismos. Fonte inexaurivel onde tudo quanto vive
sorve o0 alento, o ar é ainda um reservatorio imenso onde tudo quanto
morre verte 0 seu ultimo sopro: sob a sua absorcdo, vegetacdes e
animais, diversos organismos nascem, depois perecem. A vida e a
morte estdo igualmente no ar que respiramos e se sucedem
perpetuamente uma a outra pela troca das moléculas gasosas; a
molécula de oxigénio que se exala do antigo roble vai voar aos
pulmdes da criancinha de bergo; os Gltimos suspiros do moribundo
vao tecer a brilhante corola da flor ou espalhar-se qual um sorriso na
virente campina; e assim, por infinito encadeamento de mortes
parciais, a atmosfera alimenta incessantemente a vida universal
desdobrada na superficie do mundo.

“E, se o senhor imagina ainda alguma objec¢do, irei mais longe e
acrescentarei que as nossas proprias roupas sdo, a exemplo dos
N0Ss0s corpos, compostas de substancias que, primitivamente, foram
gasosas. Tome este fio, puxe-0; que resisténcia!l Que de tecidos,
cambraia, seda, linho, algodéo, 1a, ndo tem a industria formado com o
auxilio dessas tramas e dessas urdiduras! Entretanto, que € o fio de
linho, de cdnhamo ou de algoddo? Gldbulos de ar justapostos, que sO
se sustém pela forca molecular. Que € esse fio de seda ou de la?
Outra justaposicdo de moléculas. Ha de convir, pois, que as nossas
roupas, mesmo, ainda sdo ar, gas, substancias hauridas em principio
na atmosfera, oxigénio, azoto, carbono, vapor de agua, etc..”



— Vejo, satisfeito, disse o pintor, que a Arte ndo esta tdo longe da
Ciéncia, conforme se julga em certas esferas. Se a sua teoria €, para o
senhor, puramente cientifica, para mim € arte, e da melhor. E depois,
além disso, existem porventura na Natureza todas essas distin¢des?
N&o; na Natureza ndo ha nem arte, nem ciéncia; nem escultura, nem
pintura, nem quimica, nem meteorologia, nem astronomia, nem
mecanica. Olhe para esse céu, para 0 mar, para esses contrafortes dos
Alpes, para as nuvens rosadas da tarde, para as luminosas
perspectivas do lado da Itélia; tudo isso € um. Tudo é um. E, pois que
a fisica molecular nos demonstra que ndo ha mais corpos; que mesmo
em uma barra de aco ou de platina os atomos ndo se tocam; que nos
restem ao menos as almas; ninguém perderd com isso.

— Sim, € um fato contra o qual nenhum preconceito poderia valer:
0S seres viventes sdo almas vestidas de ar... Lastimo os mundos
desprovidos de atmosfera.

Tinhamos voltado, apos longo passeio a beira mar, ndo longe do
nosso ponto de partida, e passavamos em frente ao muro ameado de
uma vila, dirigindo-nos de Beaulieu para o cabo Ferrat, quando duas
elegantissimas senhoras cruzaram por nosso caminho. Eram a
duquesa de V... e sua filha, que haviamos encontrado, na quinta-feira
antecedente, no baile da Prefeitura. Cumprimentamo-las, e
desaparecemos entre o olival. Inconsciente filha de Eva, a moca se
voltou para nossa direcdo, e pareceu-me que subito rubor Ihe
purpureava o semblante; era sem davida o reflexo dos raios do sol
poente.

— Acredita o senhor, talvez — disse o artista voltando-se tambem —,
ter diminuido a minha admiracdo pela beleza? Pois bem! aprecio-a
melhor ainda, saudo nela a harmonia e, confessar-lhe-ei, o corpo
humano, assim considerado a manifestacdo sensivel de uma alma
diretora, me parece adquirir por isso real nobreza, mais formosura e
mais luz.



Vi
Ad veritatem per scientiam -
O testamento cientifico de Spero

Estava eu trabalhando, na minha biblioteca, em um estudo sobre
as condigbes da vida na superficie dos mundos governados e
iluminados por varios sois, de grandezas e cores diferentes, quando,
erguendo os olhos para a chaminé, me impressionou a expressao,
diria quase a animagéo, do semblante da minha querida Urania. Era a
mesma graciosa e vivaz expressdo que outrora —oh! quanto a Terra
gira veloz e quédo pouco representa um quarto de século! —, nos dias
da adolescéncia, tdo rapidamente voados, me conduzira o
pensamento e inflamara o coracdo. N&o pude esquivar-me de
contempla-la ainda e de repousar os olhos nela. Realmente, se
conservava sempre bela e as minhas impressées ndo haviam mudado.
Atraia-me qual a luz atrai o inseto. Levantei-me da mesa para
aproximar-me e tornar a ver o singular efeito da luz do dia na sua
movel fisionomia, e me surpreendi de pé, em frente dela, esquecido
do labor.

O seu olhar parecia vagar ao longe, mas, no entanto, se animava e
se tornava fito. Sobre qué? em qué? Tive a intima impressdo de que
ela via realmente e, seguindo a direcdo desse olhar fito, imovel,
solene, embora ndo severo, meus olhos encontraram o retrato de
Spero, suspenso ali, entre duas estantes.

Na verdade, Urania mirava-o fixamente!

De subito, o retrato destacou-se da parede e caiu, quebrando-se a
moldura.

Precipitei-me. O retrato jazia no tapete e 0 meigo semblante de
Spero estava voltado para mim. Levantando-o, encontrei um grande
papel encardido, que ocupava a extensdo toda do quadro, e estava
escrito, de ambos os lados, pela letra de Spero. Como néo tinha eu
jamais reparado nesse papel? Verdade € que poderia ter ficado
escondido sob a guarnicdo da moldura, dissimulado por baixo do
papeldo protetor. Com efeito, quando eu trouxe de Cristiania essa
aquarela, ndo me ocorreu examinar-lhe o arranjo. Mas quem teria
tido a estranha idéia de colocar assim essa folha de papel? Néo foi



sem viva estupefacdo que reconheci a letra do meu amigo e percorri
aquelas duas péaginas. Segundo toda a aparéncia, tinham elas sido
escritas no ultimo dia da vida terrestre do jovem pensador, no dia da
sua ascensdo para a aurora boreal, e sem duvida o pai de Icleia havia
querido conservar em maior seguranca esses derradeiros e supremos
pensamentos, emoldurando-os com o retrato de Spero. Esquecera-se
de falar-me nisso, depois, quando me ofereceu em lembranca aquela
querida imagem, por ocasido da minha romaria ao tumulo dos dois
namorados.

Como quer que seja, colocando com todo o cuidado a aquarela em
cima da minha mesa, experimentei a mais viva emog¢ao ao reconhecer
cada pormenor daquele amado semblante: eram incontestavelmente
aqueles olhos tdo meigos e tdo profundos, sempre enigmaticos,
aquela fronte vasta, tdo serena na aparéncia, aquela boca delicada e
de uma sensualidade reservada, aquela coloracédo clara do semblante,
do pescoco e das maos; os seus olhares me seguiam, de qualquer lado
que estivesse voltado o retrato, e se dirigiam também para Uréania, e
assim, a0 mesmo tempo, se volviam em todas as dire¢des. Estranha
idéia do artista! N&o pude deixar entdo de pensar nos olhos da deusa,
que me haviam parecido afagar dolorosamente a imagem do seu
jovem adorador. De igual modo que o crepusculo vem sombrear um
dia sereno, assim divina tristeza se lhe estendia sobre o nobre
semblante.

Pensei, porém, no misterioso papel. Estava escrito com uma letra
clara, precisa, sem a menor rasura. Transcrevo-o aqui, tal qual o
achei, e sem lhe modificar uma anica palavra, uma Unica virgula,
pois ele me parece ser a conclusdo naturalissima das narrativas que
sdo assunto desta obra.

Ei-lo, textualmente. Este é o testamento cientifico de um Espirito
que, mesmo na Terra, empregou todos os esfor¢os para se conservar
desprendido do peso da matéria e que espera ter-se libertado dele.

Quisera deixar, sob a forma de aforismos, o resultado das minhas
investigacOes. Parece-me que nédo se pode chegar a Verdade sendo
pelo estudo da Natureza, isto é, pela Ciéncia. Eis as inducdes que se
me afiguram baseadas nesse método de observacéo:
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O universo visivel, tangivel, ponderavel e em movimento
incessante, € composto de atomos invisiveis, intangiveis,
imponderaveis e inertes.

Para construir 0S corpos e organizar 0s seres, esses atomos sdo
regidos por forgas.

A Forca é a entidade essencial.

A visibilidade, a tangibilidade, a solidez, a duragéo, o peso, sédo
propriedades relativas, e ndo realidades absolutas.

Os atomos que compdem 0S corpos Sdo, para a Sensacao
humana, infinitamente pequenos.

As experiéncias feitas sobre a laminagem das folhas de ouro
mostram que dez mil folhas dessas se contém na espessura de
um milimetro. — Chegou-se a dividir um milimetro, sobre uma
lamina de vidro, em mil partes iguais, e existem infusoérios téo
pequenos que 0 seu corpo inteiro, colocado entre duas dessas
divisdes, ndo as toca; 0s membros e 0s 6rgdos desses seres sdo
compostos de celulas, estas de moléculas, estas de atomos. —
Vinte centimetros clbicos de 0Oleo estendido sobre um lago
chegam a cobrir 4.000 metros quadrados, de sorte que a camada
de Oleo assim espalhada mede um duocentésimo milésimo de
milimetro de espessura. — A analise espectral da luz revela a
presenca de um milionésimo de miligrama de sodio em uma
chama. As ondas da luz se acham compreendidas entre 4 e 8
décimos-milionésimos de milimetro, do verde ao vermelho. Séo
necessarias 2.300 ondas de luz para encher um milimetro. Na
duracdo de um segundo, o éter, que transmite a luz, executa
setecentos mil bilhdes de oscilacbes, cada uma das quais €
matematicamente definida. O olfato percebe 1 /64.000.000 de
miligramas de mercaptan no ar respirado. — A dimensao dos
atomos deve ser inferior a um milionésimo de milimetro de
diametro.

O atomo, intangivel, invisivel, dificilmente concebivel para o
nosso espirito afeito aos julgamentos superficiais, constitui a
unica matéria verdadeira, e 0 que chamamos matéria € apenas
um efeito produzido em nossos sentidos pelos movimentos dos
atomos, isto €, uma possibilidade incessante de sensagdes.
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Dai resulta que a matéria, e assim as manifestacdes da energia, é
somente um modo de movimento. Se 0 movimento parasse, se a
forca pudesse ser anulada, se a temperatura dos corpos fosse
reduzida ao zero absoluto, a matéria — tal qual a conhecemos —
cessaria de existir.

O universo visivel é composto de corpos invisiveis. Quanto se
V€, é feito de coisas que nado se véem.

Ha uma Unica especie de atomos primitivos;, as moléculas
constitutivas dos diferentes corpos, ferro, ouro, oxigénio,
hidrogénio, etc., ndo diferem sendo pelo numero, pelo
agrupamento e pelos movimentos dos &tomos que as compdem.

O que chamamos matéria se esvai quando a analise cientifica
acredita atingir. Achamos, porém, por sustentaculo do Universo
e principio de todas as formas, a Forca, o elemento dinamico.
Com a minha vontade posso perturbar a Lua em seu curso.

Os movimentos de todo atomo, na Terra, sdo a resultante
matematica de todas as ondulagOes etéreas que Ihe chegam, com
0 tempo, dos abismos do Espaco infinito.

O ente humano tem por principio essencial a alma. O corpo €
aparente e transitorio.

Os atomos sao indestrutiveis.

A energia que move 0s atomos e rege o Universo €
indestrutivel.

A alma humana é indestrutivel.

A individualidade da alma é recente na historia da Terra. — O
nosso planeta foi nebulosa, depois sol, depois caos: ndo existia
entdo nenhum ser terrestre. A vida comecou pelos mais
rudimentares organismos; progrediu de século em século para
atingir o estado atual, que ndo é o ultimo. A inteligéncia, a
razdo, a consciéncia, o que chamamos faculdades da alma, sdo
modernas. O Espirito se desembaracou gradualmente da
matéria, de igual modo — se a comparacdo ndo fosse grosseira —
que o gas se desprende da hulha, o perfume da flor, a labareda
do fogo.
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A forca psiquica comeca a afirmar-se desde ha trinta ou
quarenta séculos nas esferas superiores da Humanidade
terrestre; a acdo dela esta apenas na aurora.

As almas, conscientes da sua individualidade, ou ainda
inconscientes, estdo, por sua propria natureza, fora das
condicOes de Espaco e de Tempo. Apos a morte dos corpos,
e assim também durante a vida, elas nenhum lugar ocupam.
Algumas vao talvez habitar outros mundos.

N&o tém consciéncia de sua vida extracorporal e da sua
imortalidade sendo aquelas que se desprenderam dos lacos
materiais.

A Terra € uma provincia da patria eterna; faz parte do Céu; o
Céu é infinito; todos os mundos fazem parte do Céu.

Nosso planeta é navio etéreo que transporta através do Infinito
uma populacdo de almas, na velocidade de 643.000 léguas por
dia em torno de uma estrela e, aproximadamente, 185 milhdes
de léguas rumo a constelacdo de Hercules.

Os sistemas planetarios e siderais que constituem o Universo
estdio em diversos graus de organizacdo e adiantamento. E
infinita a extensao da sua diversidade; os seres guardam, em
toda parte, relagcdo com os mundos.

Os mundos atualmente ndo sdo todos habitados. A época
presente ndo tem importancia maior do que as precedentes e
nem sobre as que Ihe hao de sequir.

Tais mundos foram habitados no passado, milhares de séculos;
tais outros sé-lo-do no futuro, em milhares de séculos. Um dia,
nada restara da Terra, e as suas proprias ruinas estardo
destruidas. Mas o Nada jamais substituira o Universo. Se as
Coisas e 0S seres nao renascessem das suas cinzas, ndo existiria
uma unica estrela no Céu, pois, desde a eternidade pretérita,
todos o0s sOis estariam extintos, datando toda a Criacdo da
eternidade. A duragdo total da Humanidade representa um
momento no Tempo eterno.

A vida terrestre ndo € o tipo das outras vidas. llimitada
diversidade reina no Universo. Ha mansdes onde o peso €
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intenso, onde a luz é desconhecida, onde o tato, o olfato e o
ouvido sdo 0s Unicos sentidos; onde, ndo se tendo formado o
nervo optico, todos os entes sdo cegos. Outras ha onde o peso é
apenas sensivel; onde os entes sdo tdo leves e tdo ténues que
seriam invisiveis para olhos terrestres; onde sentidos de extrema
delicadeza revelam a Espiritos privilegiados sensacfes vedadas
a Humanidade terrestre.

O espaco que existe entre os mundos espalhados no imenso
Universo ndo os isola uns dos outros. Estdo todos em perpétua
comunicacdo uns com o0s outros pela atracdo, que se exerce
instantaneamente atraveés de todas as distancias e estabelece
indissolavel laco entre todos os mundos.

O Universo forma uma unidade Unica.

O sistema do mundo fisico € a base material, 0 ambiente do
sistema do mundo moral ou espiritual. A Astronomia deve, pois,
ser a base de toda a crenca filosofica e religiosa.

Todo ser pensante traz em si 0 sentimento, mas a incerteza da
imortalidade. E porque somos as rodas microscopicas de um
mecanismo desconhecido.

O proprio homem é quem faz o seu destino. Levanta-se ou cai
segundo as suas obras. As criaturas presas aos interesses
materiais, 0S avarentos, 0s ambiciosos, 0s hipocritas, 0s
mentirosos, os filhos de Tartufo, moram, com os perversos, nas
zonas inferiores.

Mas, uma lei, primordial e absoluta, rege a Criacdo: a lei do
Progresso. Tudo se eleva no Infinito. As faltas sédo quedas.

Na ascensdo das almas, as qualidades morais ndo tém menos
valor do que as qualidades intelectuais. A bondade, o
devotamento, a abnegacdo e o sacrificio apuram a alma e a
elevam, e assim também o estudo e a ciéncia.

A Criacdo universal ¢ uma imensa harmonia na qual a Terra é
um  insignificante  fragmento, bastante  pesado e
incompreensivel.

A Natureza ¢ um perpétuo futuro. O Progresso é a lei. A
progressdo € eterna.



24 - A eternidade de uma alma néo seria suficiente para visitar o
Infinito e tudo conhecer.

25 - O destino da alma é desprender-se, cada vez mais, do mundo
material e pertencer definitivamente a vida uranica superior,
donde domina a matéria e ndo sofre mais. O fim supremo dos
seres é a aproximacdo perpétua da perfeicdo absoluta e da
felicidade divina.

* k% %

Tal era o testamento cientifico e filosofico de Spero. Ndo parece
ter sido ditado pela prépria Urania ?

As nove musas da antiga Mitologia eram irmds. As modernas
concepcdes cientificas tendem por seu turno para a unidade. A
Astronomia, ou o conhecimento do mundo, e a Psicologia, ou 0
conhecimento da criatura, unem-se hoje para estabelecer a base unica
sobre a qual possa ser edificada a filosofia definitiva.

P.S. — Os episddios que precedem, as investigacoes e as reflexdes
que os acompanham, foram reunidos aqui em uma espécie de ensaio,
no intuito de trazer algumas balizas para a solucdo do maior dos
problemas que possam interessar ao espirito humano. E a esse titulo
que a presente obra se oferece a atencdo daqueles que, algumas vezes
ao menos, no meio do caminho da vida, de que fala o Dante, se
detém, e a si proprios perguntam onde estdo e que sdo, procuram,
pensam e sonham.

FIM



Notas:

1

H& as vezes estranhas coincidéncias. No dia em que Spero fez a
ascensdo, que téo fatal Ihe devia ser, calculara eu que ele se havia
arrojado aos ares, pela extraordinaria agitacdo da agulha imantada
que, em Paris onde me achava, anunciava a existéncia da intensa
aurora boreal, tdo ansiosamente esperada por ele para aquela
viagem aérea. Sabe-se, com efeito, que as auroras boreais se
manifestam ao longe pelas perturbacdes magnéticas. O que mais
me surpreendeu, porém, e que ainda ndo tive explicacdo, é que,
exatamente a hora da catastrofe, experimentei indefinivel mal estar,
depois uma espécie de pressentimento de que alguma desgraca lhe
havia acontecido. O telegrama que anunciou a sua morte
encontrou-me quase preparado para tal noticia.

Phantasms of the Living, por E. Gurney e Fred. Myers, professores
da Universidade de Cambridge, e Frank Podmore, Londres, 1886.
A Society for Psychical Research tem por presidente o professor
Balfour Stewart, da Sociedade Real de Londres.

“Um astro que brilha

Lembra a crianca

Que sai de um banho de ondas niveas,
Olha se alguém se aproxima

E estremece,

Toda molhada, as caricias do ar.”

Esta € uma fraca tentativa de traducédo do pequeno poema (N.E.)



